导演手记 ：第80日，回到老家

https://www.bilibili.com/video/av9944649/
第80日          湖南洞口.老家
        中午回到湖南省洞口县，见到初中挚友黄氏，这个歌厅老板驰骋江湖10多年，黑白道通吃。这几年大环境不景气，歌厅生意一落千丈，他以为是装修太落伍了，把所有赚的钱全部投入到歌厅的装修，结果彻底赔了个底朝天。
        收入减，但道义不减，用何思庚的话说，在黄氏身上看到了传统流氓的正气和仗义。这个流氓还写得一手好诗。他见面时送我一块黄色石头，他最近玩石头，那是他在一个河沟里自己捡的，白天生意不好，他在河沟里捡石头，晚上再把淡淡的忧伤写成诗文。除了收入锐减，其它依旧。
        黄氏带我们到县城附近一家隐藏在林子里的农家乐，点了一桌能唤起我无数儿时记忆的菜。喝着酒、吃着菜、聊着天，晕晕乎乎中没觉得这些年自己已经长了近30岁，还以为自己是那个嘴边挂着绒绒须的少年呢。只是，当聊天话题偶尔突然停止，黄氏把眼光转向炎热的窗外，他的眼神再次回到现实的忧伤，这时候提醒大家：都四十多的人啦。
        下午，回到山门镇见到了奶奶，奶奶这些天住在三叔家，三叔在镇上开了家商店。和我想象的一样，奶奶一个人静静坐在商店的角落，其他人在打牌。
        见到我这个长孙，奶奶嘘寒问暖，说着说着就聊到了过去的艰难生活，眼泪就开始在眼圈里闪光。我也受到感染，鼻子酸酸的，考虑周边人多，掉泪不体面，我就转移了话题，止住了奶奶的泪水。奶奶比我勇敢，她是不在乎别人眼光的。
        90多岁的奶奶就像个孩子，有很多话想和晚辈们说，只是她说的内容每次都是差不多的，我算是有点儿耐性的，每次都当新鲜事儿听，有时候还明知故问提点儿问题，这对于当过记者的我来说简直轻车熟路。但其他人听着听着会提前打断奶奶，说：我知道啦。然后帮奶奶复述出后面的故事，奶奶当然会显得不高兴，或是尴尬。
        不知道上天是怎么安排的，我们大部分人喜欢听婴童的喃喃学语，哪怕天天听都不会嫌烦，却对老人的“唠唠叨叨”感到厌烦。这也许是自然的法则，但至少是残酷的。
        喻攀把昨日拍摄数纱时符大姐送给他的小挎包送给了奶奶。奶奶的反应让我很吃惊：她本能地端起这个绣有数纱图案的小包，仔细看了看，说出一句极其专业的话：这块布不用数纱了。奶奶居然一眼就看出这是数纱，她也看出来了这不是一块传统布料，因为那是十字绣的专用布料，所以奶奶说这块布不用数纱了。
        问奶奶是否知道数纱，奶奶说知道啊，还会绣呢。
        哦，这样啊。我们拍摄《寻找手艺》之前找了无数资料，得出的结论是：数纱面临绝迹。我打小就没见过奶奶做绣工，原来，在我出生前，这门技艺已经从奶奶身边慢慢退落了。
        倒是小时候对奶奶做酒曲印象特别深刻，爷爷好喝酒，奶奶必须经常自己酿酒。小时我常常给奶奶寻找制作酒曲的原材料，现在还记得薄荷和“辣鸭草”这两种必不可少的原料。现在问奶奶是怎么做的，奶奶依旧可以一一道来。
        奶奶完全不理解我为什么要问她做酒曲的具体细节，只是告诉我现在没人做了，你要买的话去大桥边上那家买，他家专门卖酒曲。
        我们去镇上大桥边找到了最后一个卖酒曲的店家，这里的酒曲是店主的父亲做的，现在自家酿酒的越来越少，店主的父亲也已完全停止酒曲的制作了。我有幸买到了最后一点点儿存货。
        酒曲是什么呢？就是酿酒的过程中，让粮食发酵变成酒的药引子。
        买完酒曲回到三叔店里，奶奶很高兴，兴奋地把我拉到一边，开始和我拉家常，你什么时候回的呀，这次在家住几天呀？奶奶已经忘记了半个小时之前我还和她聊天呢。奶奶身体非常棒，只是这几年慢慢越来越健忘，只能清晰记得10多年前的事情，眼前事就像过往云烟，从眼前一过便忘了。