十二封信（其一）

（本文为超短篇，但是因为投稿字数限制，分为两部分上传。）
我从外地出差回来，推开门，看见地上丢着两封信。信上的寄件地址不同，收件人都是许健。我很纳闷，许健到底是谁。何况这个年代，竟然还有人写信，明信片都已经相当稀少了。信封上没有写寄件人，也没有任何寄件人联系方式。我向邻居打探了一下有没有认识叫许健的人，大家也都说不认识。难道真的是寄给我的？奇怪，我既不姓许，又不叫键，没道理如果是寄给我的信，姓名差距会这么大。我笃定这不是给我的信，但是我还是忍耐不住好奇心，想着这信如果是什么要紧的内容，我打开了说不定还能帮忙找到主人。
 
第一封：
这边的天气很好，又很不好。每天都是大晴天，可是烈日当空，每当出门，就感觉身体里的水分像被抽血一样，眼睁睁着看着它们从身体里到皮肤外。我想象着自己血液流尽的干枯模样，又想象着，如果你也在这里的话，我们俩一起在烈日下变成标本的景象。
终究是挨不过烈日鞭打。这里的太阳总是白的像是镜子反射出来的光。我只敢在晚上七点之后出门，但我的脸还是会泛红地像涂了过多的胭脂一般。这边的道路总是可以让人随时横穿马路。车和人都太少了。我一边说服自己不要横穿马路，一边又想偷懒走最近的路线。如果你和我一起走在这里的道路上，会不会叫我老老实实地遵守交通规则呢？
 
第二封：
北方的日照时间总是这么长于南方，生活在北方的古代人挑灯夜读的故事是不是远远少于南方。如果我们是北方人，高中的时候，应该会很庆幸天黑得晚，这样就会少受到一些寝室熄灯的影响。不过没有这么多如果，如果有如果的话，我也不会坐在这里写这封信了。
我终于知道为什么大家失恋都要出来旅行散心了。在外面真的容易放空自己，什么都不去想。我在这里很随意，不去做任何计划，看到想吃的就吃，玩累了就睡，见到合得来的人就聊，虽然我还没遇到很合得来的人。
虽然我也想随意地想写什么就写什么给你，可是我不愿去想过去，过去只会徒增我的伤悲，我想就这样把过去淡忘，好像什么都没有发生过一样。不过说来这句话应该是矛盾的，对你而言，本来就是什么都没有发生，我是庸人自扰了。
我决定要每到一个新的地方就这样给你写一封信。写到我不再有所留恋的时候，就这样回来。
 
两份信的内容都不长，但是看得出这是一位失恋的人写给自己的心上人的。两人应该是高中同学。我辨别不出这到底是男生的笔记还是女生的笔记。信件上的字并不是特别好看，有些跳脱，我见过女生写这样的字迹，也见过男生写这样的字迹，我见过好学生写这样的字迹，也见过不爱读书的孩子写这样的字迹。总之，我辨别不出。但根据收件人的名字，我便猜想寄件人是位女生。但是仅仅这样判断未免武断了些。我本想把这两封信放到网上，让网友帮忙找一下许健，或者寄件人，但又觉得这样是一种暴露他们隐私的方式，再三考虑下，我决定让信件的事情就这样过去。信件的内容关于遗忘，那么即使收件人收不到，大概也不会有太大的影响吧。
这件事过去半个月后，我又收到了收件人为许健的信。这次的地址又不同于前两封，寄件人真的是每到一个新的地方就寄上这么一封信。我开始猜想他到底要寄几封信才能了断他的情思。
 
第三封：
我很喜欢这个新地方，这里有一些在追逐自己梦想的人，他们做咖啡，玩滑板，弹吉他。感觉很酷，我喜欢和酷酷的人在一起。大概我会在这里住上很久。
这里有各种各样的人，青旅的老板是个喜欢开黄腔的逗比。或者说，有些中二病。之前有个驴友，问老板，为什么每天白天都看不见他。老板说，人太黑，白天出来吓人，晚上才能融入环境，有归属感。我说，晚上不是也要开灯。老板默默地看了我一眼，说人黑，吸热，开灯热。我偷偷地在心里笑，老板是个开了玩笑，还硬要自圆其说的好胜者。
这边有好多爱好旅行的人，一看他们的装备，就知道已经是常年出行的资深驴友。我也想有一天可以像他们一样，一个人走南闯北，只为看一看只属于一个地方的风景。
 
过了一周，我又收到了从同一个地方寄来的给许健的信。
 
第四封：
说来也很奇怪，我一直很想忘记你，却总是把你记在心里。我在看书的时候会突然想起你，接着便再也看不进书。我在吃饭的时候会突然想起你，你曾叫我不要挑食。我在睡觉的时候更是常常会想起你，你的音容话貌像洪水一样涌进我的脑海，闭上眼睛是往事历历，睁开眼睛是现实残忍。你一直都是我心中的秘密，我不曾对任何人说起，即使有，也只是当作朋友的事情来讲。
在这边，没有任何人认识我，我竟然可以很大胆地跟别人讲起我对你的情感了。我几乎是全盘托出。没有人嘲笑我，没有人批判我。我感到前所未有的轻松。从那次讲出这段感情之后，我开始渐渐地能够不去想你了。虽然我还是会莫名地叹气，止不住地失落，但是频率已经较之之前降低了。我觉得我会在这里住上更久一点的时间。所以我打破了自己定下的，到一个地方只写一封信的承诺。这个一个里程碑。
 
信所描述的内容让我不住地去想，这是不是一段不伦之恋，或者是同性之间的爱。他们如果是高中时代相遇，那么应该不是不伦，同性的可能性更大一些。很可能寄信人是一个男生。嗯，他说想要一个人走南闯北，如果是一个女生，即使很汉子，大概也不会想要一个走南闯北吧。他是一个男生。那么他喜欢的男生应该是个异性恋，不然也不会有这样的烦恼。他喜欢的那个人到底知不知道他的心意呢？他可能正面告白过，但是也不一定。很可能他喜欢的人有女朋友，或者是他旁敲侧击地发现他喜欢的人对同性恋很反感？后一种可能性大一些。从信件的内容来看，他应该是很苦恼的。很多人是双性恋，有女朋友并不代表不喜欢同性 ，但是如果本人对同性恋的抵触很大，就会成为两个人之间很大的阻碍。
我对自己的推测洋洋得意，我开始越来越期待新的信件的到来了。寄件人，这个寄件人是一个有故事又很有趣的人，应该是这样。我正这样想的时候，突然意识到，我必须将信件交到真正的许健那里。如果说寄件人和收件人是有可能发展的，那么信件在我手里不是要毁了一段感情？寄件人苦闷的心情，说不定收件人也是一样的，他们之间可能是发生过什么，但是后来分开了？不管怎么样，这是一段属于他们的交流。
我决定要给这个最近的地址写一封回信，寄件人说过自己是要住一段时间的。虽然不知道这个寄件人到底要住多长的时间，也不知道寄件人到底叫什么名字，总之赌一把吧。如果寄件人收不到，那两个人可能也就是有缘无份，至少我做了努力了。
 
我的回信：
你好，因为不知道你叫什么名字，就叫你为寄件人吧。
寄件人你好，一直有收到你写给许健的信，但是我不是许健。很抱歉收了你四封信后才给你写这封告知信。我一直以为现在寄信也还是很慢的，邮政的速度出乎我的意料呢。我也希望邮政能赶在你还在的时候把信交到你的手上。抱歉，不知道你叫什么名字，所以我在信封上的收件人要写“寄信给许健的人”了。
可能你记错了许健的地址，信一直都寄到了我家，我问过周围的人，大家也都不认识名叫许健的人。本以为是不是很重要的信，所以最开始也没想联系你，但是你的信件不断地寄来，我感到这些信对你而言意义非凡，你是需要将你的情感传达给许健的，所以我写了这封回信。
很抱歉我看了你写给许健的信。
 
之后半个月一直都没有收到许健的信了。我想应该是寄件人收到了我信，重新修改地址了。我感到有些遗憾。确实，这给每天一成不变的生活带来了些惊喜。但是我是真心想祝福他们的。生活中的小插曲也就这样真的很小，短暂的很。
然而，又过了一阵子，大概是一周的样子，我又收到了收件人为许健的信，不过已经不是上一个地址了。
 
第五封：
你好，这么久才给你回信，因为我决定好到一个地方只写一封信，虽然上一个地方写了两封。我并不怪你看了我的信，因为一开始我的收件地址就是随手写的，没想到真的有寄到。我写这些信只是想排解自己的心情，并不是想让许健看到的。本来你没给我写回信的话，我大概会一直给你寄信，直到我觉得已经排解好了自己的心情。不过现在你给我写了信，我知道我的信有人收后，我反而不能再像之前一样写信了。我可能会换个地址写，也可能不写，总之，是不会再往你这边寄信了。
给你造成了困扰，十分不好意思。
 
原来这是寄给我的信。既然不是要寄给许健的信，我对自己收了四封信的罪恶感一样子就消失了。但是他说他不会再寄信过来了，我反而有些失落。天哪，我是个变态吗？我竟然因为不能窥视到别人的内心情绪而感到失落！而且这个别人还是一个完全的陌生人！我不知道他的姓名，不知道他的性别，我什么都不知道，这是一个真真正正的陌生人，我竟然感到失落！不管我怎么想否认自己的这种情绪，但是失落感就是这样的挥之不去。不知不觉中我已经拿起笔写好了回信。我想在他前往下一个地方前，将我的回信送到他的手里。
 
回信草稿：
你好，如果你还是想排解你的情绪的话，可以继续向我这里写信的，就当做我并没有给你写过任何的回信。你的信件并没有打扰到我，它反而给我的人生增加了乐趣。你也可以给我写信，如果你需要任何情感上的建议的话。虽然我可能也提不出什么有用的建议，但至少可是一个听你倾诉的朋友。
 
不，不，不，不能这么写。你的信件给我增加了生活乐趣，这个可不能写出来，这明显是把别人当作笑话来看了。自诩是朋友也不行，仅仅是看了别人几封信就敢自称是朋友，如果我是收件人，我也会觉得自己太自我感觉良好了些。我必须显得礼貌又谦卑。
 
回信正稿：
你好，如果你还是想排解你的情绪的话，可以继续向我这里写信的，就当做我并没有给你写过任何的回信。你的信件并没有打扰到我。倒是我感到十分抱歉，打扰了你的安排。我认为在这个时代，写信是一种十分浪漫的事。你一定是一个很有思想和情趣的人。我不想我打扰到你有趣的生活。请当作我并没有收到过你任何的来信一样，将这个地址当作没有人居住的心情的树洞吧。
 
我是为了自己而写的这封回信，也热切地期待着回信。如果，如果他没有收到我的回信那可怎么办。如果，他收到了信，但是还是不想再往这儿写信了怎么办。我不禁这样想着。夜里躺在床上，总是翻来覆去地去想，如果他看到了我的回信是怎样的表情，他会不会跟人说起我，如果他真的不再给我写信了，那我应该怎样重新找到他，让他给我写信呢。想着想着，越发地睡不着了，第二天还要工作，可是从十一点躺到了两点还是完全地睡不着。眼皮子是已经睁不开了，可是意识还清醒得很。
 
我的等待终于得到了回应。我收到了回信，而且这信是写给我的，虽然信封上的收件人还是许健，不过我不介意。他不问我的名字，我也不问他的。
 
第六封：
本来是不想再往你这写信了，总觉得自己的秘密被人窥探了一样。但是，我还是没忍住地想写。就像你说的，我想要一个树洞，你就是那个树洞，碰巧遇到的会说话的树洞。
我过几天就要去下一个地方了，等到了新的地方再给你写新的信。你也可以把我当作树洞，讲讲你不开心的事。有来有往，这样才公平嘛。
我想问你一个问题，不过你不许笑我，虽然你笑了我也不知道。你觉得年龄对两个人的感情影响大吗？我是说，如果两个人的年龄相差的挺大的，比如说20岁。
回信请等我下一封信到了之后，寄往那个地址。
 
我看到不许笑的那几个字，就情不自禁地笑了，总觉得这个寄信人是个很可爱的孩子，而且不是我之前猜测的男孩子，而是可爱的女孩子。我在脑海里不自觉地去勾勒一个独自出行，有着情伤，眼神忧郁的女孩子模样。她喜欢上了一个比自己年长二十岁的人，想忘记这个人，但是又很难做到。她想啊想，想着怎么忘记，没想到却越记越明了了。我想着给她早点写回信，又等着她的下一封信，给我地址。好几次我想先把信给写了，但是想到新的信肯定还有新的内容要回复，总是一起写了比较省事一点。没想到，有一回家里电短路了，我也不会修，那时已是晚上，打了电话报修，可人家也要明天才有时间过来。突然没了电，我看看手机，也只有百分之六十的电了，也不敢拿着手机玩打发时间，便想起写信。我出门找了家最近的肯德基，就进去写信了。我本来想就秘密被窥探了一话写些辩驳的话，但是想想，万一她在这事上认真起来，岂不是有失去联系的风险，也就不去论它，直接回答起她的问题来。
 
我的回信：
我并不觉得年龄会是感情间起到很大作用的因素。感情这种事，说不清，道不明，感觉来了，就来了。但是年龄会影响很多其他的方面，这些方面又会作用于感情。不过，如果你能承受这些不利的方面，那年龄差距也就不会对你有些什么威胁了。
比如说，比较大的年龄差距，你的父母可能会不同意。他们会觉得他年纪大了以后就不能照顾你，陪伴你。他们为你的未来而担忧。
还有，这可能会影响周围的舆论。你也知道，一般老夫少妻，都会被周围的人议论的。总是会有人说你们是因为钱财，或是美貌而在一起的。很少会有人说是因为爱情而结合。不过，世人的嘴巴总是酸溜溜的，闲的慌的人也总是要通过这样的想象来给自己解闷的。
这些都是比较大的年龄差距会带来的外界阻碍。
更重要的是，带给你们内部的阻碍要怎么消化。
都说三岁一个沟，二十岁，差不多就是七个沟。那么，在你们的喜好上，沟通上，作息上，审美上，价值观上都会有很大的差别。我有一个朋友，她的前男友就是比她大十岁，他们之间就有很多不同代的问题。有一次，我朋友和我们去唱歌，玩到晚上凌晨多，结果她前男友就找过来，强行把她带走了。按照我们的想法，玩到凌晨多，是很正常的事，但是她前男友是作息很规律的人，他不希望她晚上总是玩到这么迟。之后他们分手了，虽然不只是因为这个问题。
我是奔三去的二十多岁末，这是我的看法。不知道你的年龄和性别。不过我猜测你应该也是二十几岁的小年轻，应该还是个姑娘吧。如果猜错了，就当听了一个笑话过去吧。千万不要放在心上。（鬼脸）