《茶馆后台》第二十六回

        德云轩是个茶馆，主要卖茶，也捎带脚卖些小点心。不过点心大多是客人有要求了，再由祥子或是小孟儿到临近的点心铺子现买，只赚个跑腿儿的钱。德云轩唯一一样自产的点心，就是烂肉面。
        烂肉面，几乎北平城里所有茶馆都卖，味道也都大差不离，可唯独德云轩的烂肉面，您就算绕北平城转一圈，也找不出第二份。材料都是一样的材料，无外乎猪肉面条和各式调料，但这个滋味儿就是别处怎么也弄不出来的。
        “哟，侯爷您来了，快快请坐，您今儿是喝大红袍还是金骏眉，都给您备好了。”祥子对付侯爷的套路就是以毒攻毒。
        “今儿先不忙喝茶，先给我弄碗烂肉面，几天不吃就想的慌。家里的饭真是吃不得，越来越吃不得！前几天天热没胃口，这会儿凉快了再不找补找补我今年就熬不过冬天了！”
        “瞧您，哪的话。冲您这体格，且活呢！”祥子把手巾搭在肩膀上，奔后边催烧饼开火。
        “饼哥，烂肉面一碗。”
        “大清早就来烂肉面，怎么的，拿咱这儿当早点摊了？”嘴上嘀咕着站起来戴围裙。
        都是熟练工，叮咣五六，行云流水，一气呵成，“祥子！走菜！”
        “来嘞！”
        粗瓷大海碗，杠尖儿一碗面条，上面层层叠叠堆着炖到没魂儿的五花肉片，猪油闪着晶莹的光，已经把面条润透了，最顶上撒了一撮翠绿翠绿的小葱花。
        “来了。”侯爷突然坐正了，嬉皮笑脸的表情也骤然严肃。
        “什么来了？”大林听怹没头没尾来这么一句有点懵。
        “我的烂肉面来了。”
        这话刚一说完，祥子就端着面条颠过来了，“快快快，烫手了，烫手了！”面条往桌上一撂，俩手忙着摸耳朵垂。
        “嚯！侯爷您这鼻子可以啊！”大林对侯爷的嗅觉佩服得五体投地。
        “我这人啊，就对乐意吃这事下功夫。”抬手一戳筷子，先夹起块五花肉来，打眼一瞧，糖色炒得恰到好处，香味儿直往鼻子里钻。肉往嘴里一放，再一抿，肥肉入口即化，瘦肉丝丝入味。再挑一筷子面条，因为有猪油的滋润，面条很好入口，有嚼头又不夹生，浸满了肉汤也不失麦子的本味。
        侯爷只管得埋头吃，连祥子问他饭后喝什么茶都顾不上回一声。直到一碗面条见底，放下筷子一咂嘴，幸福得直叹气。
        “我说祥子，你们这烂肉面是有什么独门秘方吧？”
        “哟，侯爷您还真说对了，我们这烂肉面是经高人指点改良的。一般茶馆哪知道这方子啊！”祥子端上来一壶沏得很酽的普洱，“您来这个，刮刮油。”
        “这是哪位名厨，来你们德云轩莅临指导了？”侯爷端起茶碗，语气里不无揶揄。
        “您这一说，我们还真是挺长时间没见着这位高人了。”小孟儿倚着柜台，一脸追忆往昔的表情。
        这位高人，自称侠客，实则是街面上一位公认的地痞流氓。见天在大街上溜溜达达，看谁家生意做得好就招一群要饭的，在人家门面口起哄架秧子，非得等本家掌柜的出来给他拿些钱才罢休。他倒仗义，钱也不全装在自己兜里，只留个吃饭的钱，剩下的便散给那些要饭的。
        时间久了，街里街坊都揶揄他，管他叫“丐帮帮主”，他从来不应，谁这么叫他就跟谁急，那群要饭的叫他“彪哥”，他倒是答应得欢。
        约摸两年前的一天，彪哥不知怎么就瞄上德云轩了。清早起来才开张，他甩着膀子就进来了。
        “哟，彪哥。您够早的，来点什么呀？”小孟儿心里清楚他必不能是来喝茶的，但又怕把他惹恼了招麻烦，就只能小心翼翼地赔着笑脸。
        “我来干什么你心里还没点数吗？”彪哥老家是山东的，说话一股大葱蘸酱的味儿，“你们郭掌柜呢？”
        “哟，您不赶巧，昨儿我们掌柜的在外边玩到后半夜才回来，这会儿还睡着呢。”
        “睡觉？这日头都晒到脊梁杆子了还睡觉？我看他这买卖是不想干了！”彪哥伸手捋了捋他那强行三七分的头发。
        “彪哥，我就是一死跑堂的，您别拿我扎筏子啊。”小孟儿一低头，假模假式地要哭，这他擅长，眼泪说来就来。
        “行啦！大老爷们儿，动不动就哭！你去给我弄点茶水来，我就坐这等你们掌柜的起床。”他从兜里掏出一块没了表蒙子的怀表，“我等到九点他要再不出来，那你们就后果自负吧！”
        小孟儿站在货架前犯难了。给他沏一壶高碎吧，他肯定不能干，弄不好自己就先挨打了；给他沏一壶好茶吧，他又不给钱，也不能让茶馆太吃亏啊。纠结良久，还是沏了一壶碧螺春，不过用的可不是正经茶叶，是茶叶罐子底下的碎末子，沏得了拿纱布一滤，单端着一碗清茶进了前堂。
        “彪哥，茶来了。上好的碧螺春，怕您剌嗓子，茶叶都滤出去了。”
        “行啊小子，有点眼力见儿。”彪哥笑呵呵地端起碗来饮茶，小孟儿甚至觉得，他那一笑还有点和蔼。
        彪哥就在前堂四平八稳地坐着喝茶，不着急也不捣乱，除了模样有些骇人，倒也没什么不良影响。
        就这当儿，有位茶客叫了碗烂肉面，小孟儿跟后边一交代，烧饼系上围裙开工，跟平时都一样。
        肉刚搁锅里爆香，彪哥就坐不住了，“哪能这么干呢，这成啥了，这不糟蹋粮食吗！”他义愤填膺地起身往后院冲。
        小孟儿以为他是等不及了要硬闯，紧着伸手拦住他，“哎！彪哥，这还没九点呢。您稍安勿躁，过会儿我们掌柜的就出来了。”
        “噫！你别拦着我！来不及了！”彪哥死命往里冲。
        “什么来不及了？还早着呢！”小孟儿摽在彪哥膀子上死命地拦。
        “一会儿肉熟了就来不及了！”
        “肉？”小孟儿手一松，平稳落地。
        彪哥三两步冲进厨房，一把抢过烧饼手里的铲子，“你给我哪凉快哪待着去！”
        烧饼被这一声怒喝吓了一跳，倒退两步，把厨房让给彪哥，和小孟儿一起蹲在门口，仰望着彪哥在灶台前挥洒自如的高大身影。
        没几分钟，就听见彪哥拿铲子把儿敲锅沿，“铛铛铛”地响。烧饼知道这是大师傅叫勺了，起身颠颠地进厨房把那一碗烂肉面端出来，走菜上桌。
        小孟儿都看傻了，“我这，行啊您，彪哥您这是深藏不露啊！”
        彪哥背着手，一脸故作谦虚的微笑，“这算什么。在我当侠客之前，是干厨子的！”
        追忆结束，小孟儿回过神来长叹一口气，自从彪哥回山东老家收拾庄稼，已然很久没见过他了。
        “孟儿啊！给我来壶碧螺春！哈哈哈哈哈！”
        一回头，
        “彪哥！！！”