D.O.D.~dream or die

月光如洗。
仿佛被指引一般，我趁着夜色来到了那栋房子的前面。我不知道我为什么要来这里，正如我
不知道自己是谁。
蜘蛛已开始在门上结网，门前一侧蒙尘的信箱塞满了厚厚的退稿信，门虚掩着，可是出于礼貌我还是轻轻敲了敲门。见没有人应门，我便推开房门走了进去。
房子里的摆设相当简陋。所有的电器不过就是一盏瓦数不高的小台灯。单人床上的被子与几件衣物凌乱的扭在那里。放着台灯的那张桌子也已是破旧不堪，桌子上散放着几支笔与许多张纸，纸上密密麻麻不知写着些什么。一把同样破旧不堪的椅子倒在一旁。一个目光呆滞的男人斜靠着桌腿坐着，一头乱发如同鸟巢般，高高突起的颧骨和枯叶一般的脸色告诉人们他这些月来在过着怎样的生活。
他曾经是一个超能力者，一个救世主，一个魔王，一个运动健将，一个名侦探，一个腼腆的男孩，一个机械人，一个伟大的教师，一个外星人，一只鸟，一条蛇，一只猫，一个饱受屈辱的下等人，一个腰缠万贯的富翁，一个被人冤枉而锒铛入狱的囚犯，一个不懈和恶势力作斗争的警官……
不过现在他只是一个作家。一个失败的作家。一个失败到作品无法发表的作家。一个失败到作品无法发表，而不得不过着忍饥挨饿生活的的作家。可是这种生活终于到了尽头，在经历了无数次退稿，无数次希望与绝望的交错折磨之后，他终于可以不必忍受这一切了。
因为他已经变成了一具尸体。
我认真的端详着这男人的脸，突然间发现似曾相识。
我努力的回想着，究竟在什么地方见到过这男人。无数纠缠在一起的记忆突然一起涌现，侵袭着我的神经，恍若一道闪电划过脑海，我想起来了，每天早上我在刷牙洗脸，梳妆打扮的时候，映在镜子里的不正是这副面孔么？
“哈哈。”
暗夜里的突然传出的笑声令我打了一个寒战，不过我继而发现这笑声是出自我自己的口中。
是了，原来我已经死了。
不过，如果那个死在桌边的男人是我，那么，在这月色下，推门进来的那个人又是谁？发出笑声的那个人又是谁？
这景况的确是诡异而又好笑。一个既不知道自己已经死掉，又不知道自己是谁的人，就这样站在自己的尸体旁，一边傻笑着一边思考。这一切当然没有意义，因为已经死掉的人是没有思考能力的。
而这个故事也就这样开始了。尽管在故事开始以前，它的作者大概就已经不在人世了。