莲

今早上莲死了。
对此我并不感到意外，早在一个月以前，他就总是被自己的头发缠得喘不过气来，黑色的头发散得整个屋子都是，它们爬进书柜，散在木地板上，把抽屉把手和门把手都紧紧搅成一团，每次我来开门叫他起床时，都要费好大力气。
头发缠住他的额头、鼻子、眼睛和脖子，把他的手臂和腿都勒出肉条，于是我去楼下理发店借了把剪子，一个多月来都没还。我每天早上都要替他剪掉那些乱乱麻麻的，散布在整个屋子里的，令人不安的头发，然后将它们清理干净，塞进一个大号垃圾袋里，拖着扔到楼下。
然而每当夜晚来临，人们都入睡了以后，那些乱乱麻麻的头发就又开始发了疯似的长，莲睡过了一觉，到了清晨，太阳照进来，他就又被裹在满满一屋子的头发里了。
今早上我来替他拨开缠住他的头发时，发现他已经断了气，他躺在那里一动不动，皮肤各处都早已失去了热度。清晨的阳光从左侧窗户照进来，整个屋子都投入了光芒的怀抱，满屋的头发都在阳光里焕发着七彩的色泽。
我照旧剪下莲的头发，一把一把扯开绕在他身上的杂乱黑线，把屋子清理干净，然后将头发放入一个巨大的垃圾袋里。莲依然躺在床上，他身体枯槁，神情忧伤，尽管如此，他看上去仍然不像是一个死去的人。光芒里的浮尘一点一点飘向他，我坐在莲身旁，开始思考关于莲的问题。
莲在这里干得最多的三件事就是吃饭，睡觉，和哭泣。
阳光明媚的时候莲常常坐在那间屋子窗前，他看见翠绿的远山在紫红色的波涛里翻滚，雾气连绵不尽，我们整个都沉到一块湛蓝的湖底里去，到了傍晚，莲脸上的、胸前的光成了红铜色，他就那么坐在那里，坐了一下午，对着一碗被泡烂了的千佛手不停掉眼泪。
我询问他哭泣的原因时，他从不回答我，只是在那里不停地哭，眼底里望着一片动人的蓝色在那里哭；他伸出一只手来抹眼泪，另一只手拽着胸前的衣裳。
有时候他会蜷缩成一团，背对着我，胸腔里不断涌出一些巨大的，好像要把内脏全部呕出来的声响，光芒把他浸泡起来，他像得了癫痫一样浑身不住颤抖。
现在他已经死了。
我把装满头发的大号垃圾袋扔到楼下，把剪刀还给了理发店，然后去米粉店吃了二两米粉。吃完早饭后我在小区门外的长椅上静坐了五分钟，这五分钟内，莲的样子一直盘旋在我脑海里。接下来该怎么办呢？我想。
我去找马东华说了这件事。
马东华坐在他那家暗无天日的五金店门口抽黄鹤楼，他身下的椅子摇摇晃晃，他也跟着摇摇晃晃。“能怎么办呢？”他说，“我要是你，我今天就去买彩票。”他递给我一支黄鹤楼，我找他借了个火。他的烟抽起来有股五金味儿，改刀、螺钉、长钉、起子……全都让我在肺里给过了一遍，实在是有够呛，因此我抽到一半就受不了了，“要命！”我说，我有点气急败坏，把剩下半支烟还给他。
“喝！”他有点气急败坏。
我从马东华那里并没有得到任何有用的信息，反而还搭上了自己的肺，这使我有点郁闷，我站在理发店门口听里面“哐哐”的风扇响，我想着莲的头发，如今我觉得脚底下每一缕黑色的毛丛都是他，散落在理发店地板上的他有无数个。
下午我去广场走了一趟。广场上荒无人烟，只有一地像雪一样白茫茫的东西，直到蹚进水里，我才意识到那是鸽子，我坐在长椅上把它们一一数了一遍——广场上一共有两万五千只白鸽，五万只翅膀铺陈在地上。我把十支手指在眼前摊开，摊开后又合上，合上后又摊开，这使我头一次觉得人类的肢体竟是如此怪异，如同错位的节肢动物。
“我要是你，我今天就去买彩票。”我想起马东华那副嘴脸，五金味的黄鹤楼在我肺里尚留有余韵，我怀疑我那两片可怜的肺叶可能渗了血，因为现在我喉头里正弥漫着一股血腥味。我靠在椅背上，两腿呈“人”字形向下滑。两万五千只水鸟扑棱着飞出水面，蓝色的湖水漫过我的头顶，蓝色的湖水像一片湛蓝的天空。
傍晚的时候我真的去买了彩票。我花二十元钱买了两张刮刮彩，其中一张中了两个号码，我用这张中了两个号码的刮刮彩又去换了两张刮刮彩，遗憾的是这回一个号码也没中。我把这两张彩票揉成团扔进垃圾篓里，然后坐下来翻看了一会儿杂志，这一共花了我十五分钟时间。我仰面躺在地板上，彩票行的老板对我说：“莲的事情你打算怎么办呢？”我吐出一口红色的烟圈来回答他，（现在我可以确定我的肺叶真的渗了血）。云雾中的人头就像暮色里的山峦，我爬起来喝了两口可口可乐，然后又付账买了十注彩票，这时我才发现彩票行的老板留的是平头。
暮色里的山峦在烟雾里攒动，紫红色的山火都亮起来了，许许多多的人“哗”地一下全从地里长出来了。我听见遥远的地方有一辆白色的列车驶过，白色的鸣笛声变成白色的烟雾，白色的烟雾在白色的江边翻滚成白色的我。我把白色列车的五脏六腑放生到白色的海里。
去吃晚饭的路上我遇到了陈武民，我们大约有十年没见过面了。他穿着一身棕色皮衣，站在水果摊前买柚子，他脸上的变化很大，大到我几乎要认不出来了。
“好久不见了。”他说。
“好家伙，认不出你了。”我说。
“二十岁之后，我从不睡觉。”他说。
我和他寒暄了两分钟，聊起前尘往事，他并未有过多表示。他把他手上的柚子放到左边去，又放到右边去，然后对我说：“你打算怎么办呢？”路边一位发传单的女孩叫住了我，把两则家具打折广告往我们手里塞，我接过广告，细细观察了一通，发现11月10号去买家具是最划算的，然后我把它们通通撕成了碎片。陈武民已经走了，流动的人们回头看我，我像水流中的一块高地。
二十五分钟之后我再次回到了广场。天已经完全黑了，广场上在放露天电影。一团黑压压的人围在一片荧白的投影画面前。我走过去，和他们望着同一个方向，但那片光芒里除了空白什么也没有，我对着空白的露天电影看了两个小时。无边无际的夜空像一只浩瀚丰腴的昆虫翅膀，中间晕开一朵荧白色的月亮。电影散场后天上下起了雨，黑压压的人一瞬间就被冲散了。
我置身于一片冰冷漆黑的水流中。
我想起倒挂的湖泊和夜空是一模一样的形状。
青山在大雨中烧毁了。
离开广场时我碰到了一个算命的，我怀疑我和他是广场上仅剩的两个人，我把那形似某种节肢动物的手掌伸给他看，他说我肠胃不好，我说我知道，他说我五行缺水，我说我也知道，我问他我多久死，他说这他不知道，然后我就走了，我意识到雨已经下得很大了。
白色的列车穿过青山。
光柱从蜂洞一样的灰色屋顶上漏下来。车子驶过隧道的时候，我想起我曾生活在一个美丽的地方。
傍晚时我就回去了，我在米粉店里吃了三两杂酱面。回到家时我发现家里不知为何凭空多了许多果蝇，大约是有死人的缘故，如此一来，也不是不可原谅。到了半夜我起来喝水，走到客厅正要开灯时，发现客厅变成了一片黑黢黢的荒原，一个巨大的白色窟窿悬在穹窿之上，泻下一束明亮灿烂的白光。
光芒蔓延在一片头发般无边无际的黑色荒原里。