戏-只如初见

授权转载。
作者：乔木折枝
2002年。
《寡妇》剧组在十里庄拍一出知青下乡的戏。
于谦正从棚里出来，头上都是细密的汗珠子，手里还拿了块白汗巾，那也拦不住汗流进脖子里，在胸口处的衬衣上留下一大块水印。
这又有什么办法呢，时运不济，相声可比不得以前了，现在的相声几乎淡出了老百姓的视线，演出没人邀，走穴没人用，慰问没人听，晚会没人看。
整个社会词典里好像撕掉了相声这一页，仿佛这种艺术已经过时，形式单调，内容枯燥，语言乏味，不能适应现代社会的发展了。
于谦从小热爱相声艺术，但是无奈现实残酷，他深感这个行业已再无翻身之日，只能到剧组演些小角色，好歹能够养家糊口。
这十年从跑龙套到有角色，有空再演小品做主持，日子滋润着呢，说相声只能是床前明月，胸口朱砂，成为午夜梦回一声叹息了。
这些年不说相声，于谦只当北曲快把他给忘了，没想到小李找上门来，可是还有好几场戏呢，犹豫了几番，还是为难道：“不行啊这个，我这戏还没拍完呢。”
那小李也是心直口快，嘴里没个把门的，当下就说道：“谦儿哥你这么些年也没为团里办过什么事，你拍戏团里拦你了吗，现在有事你还推来推去，可不带这样的。”
话糙理不糙，虽然伤人，但也不是没有道理，于谦拿着团里的钱，享受着国家待遇，却老出去揽私活，现在还要为了私活推了团里的活动，怎么也不带这样的。
只能解释道：“我不是那个意思，可是，你知道我的，我回去给谁量活去。”
于谦是量活的，也就是捧哏，回去说相声得有搭档啊，但是他没有自己的搭档，就算回去帮一次忙，那又和谁说呢。
小李兴奋道：“我们从外面借了一个过来。”
“奥？哪个团的？”
“不是单位上的，用你们的话说，是个民间闲散艺人。”
“外边来的，谁啊？”
小李顿了顿，皱了眉头努力思考的样子，“叫什么，什么纲，什么纲来着，瞧我给忘了。”
于谦笑他：“人家名字都能忘了。”
小李突然一拍脑袋：“哎，哎哎，我想起来了！那个人叫郭，德，纲！”
小李一个字一个字咬着念出来，三个字像是石头落在地上一样，于谦听着这个名字，仔细想了想，才说：“郭，德，纲？得嘞，有搭伙的就行，跟团里说，我下午就回去。”
小李把人要来了，也眉开眼笑，让于谦收拾收拾，他就先回去交差了。
那是于谦第一次听说这个名字，像是一池清水里掉进了一颗石子，当时并不以为然。
回到文工团的时候，已经是下午五六点钟。
六月的五六点钟天也没完全黑，夕阳透过稀疏的叶子落下来，在地上掉了红色斑驳的影子。
于谦穿着黑色的西装裤，白色的棉布衬衣，衬衣熨帖的很整齐，天气炎热，就开了三颗扣子，看上去倒也有知识青年的模样。
于谦把自行车停到文工团门口，拿下文件包，看见门口的木****上坐着一个人，迎着夕阳的光，安安静静的坐在椅子上。
夕阳照在那人的身上，于谦不知道怎么就停下了步子，看那人理了个板寸，穿着洗的都快发白的深蓝色短袖，短袖扎进了裤子里。
裤子也是粗糙的黑色长裤，裤边还堆在一双老旧的黑色皮鞋上，皮鞋倒是刷了油，看来是重视今天见面的，重视还这副打扮，应该就是很落魄了。
于谦慢慢往前走过去，那个察觉到有人看他，有些慌张的抬起头来，那是于谦第一次看见他的脸，五官倒是端端正正的，皮肤有些黑，身量不高，眼睛又呆又慌，整个人就差脸上写一个字：楞。
这个人是谁，于谦心里犯嘀咕，团里可从来没见过，出于礼貌，于谦和他对视的时候还是客气的笑了笑，那人也赶紧笑了笑，笑得可以算得上慌忙，客气里带着谦卑。
于谦从另一边走进了办公室，小李一看是他来了，站起来给他倒了杯水，于谦坐在黑皮沙发上，赶路赶的匆忙，“咕嘟咕嘟”灌了几大口水。
小李把烟掐了，冲门口努了努嘴：“谦儿哥，那人就是郭德纲，你这次就跟他搭伙吧。”
于谦差点没呛着，大口咽下去，才道：“他？”
“你就看着吧，谁还敢害你不成。”小李咧开嘴，讨好的笑了笑。
“行不行啊。”于谦心里没底。
没法子，于谦皱眉又看了眼，幸好只是搭档这一次，反正也没什么人听，姑且忍这一回吧。
文工团很快就下了通知，俩人临时搭伙，到北京郊区走场子。
走场子就是有个庙会，节日，跟着团里去搞慰问演出，所谓的弘扬传统文化，也顺带着赚点外块。
郭德纲只是从外面借来的演员，一没身份二没地位的，团里跟他谈了谈地点工钱之类的细节，连茶也没留他喝一口，就让他先回去了。
都说不为五斗米折腰，那是你没听过一分钱压死英雄汉，茶米油盐真到了眼前你不得不低头，为了几块钱也不能顾及什么脸面。
外面已经快要入夜了，郭德纲可是住在大兴，从这里走到公交站再回大兴，估计就要晚上十点了。
郭德纲缩了缩肩膀，要说这北京就是凉啊，六月的天要是一入夜，这风还是嗖嗖的，直往脖子里钻。
郭德纲正往前面走着，就听见身后有急刹的声音，钢铁摩擦在一起，在这寂静的夜里分外扎耳，郭德纲回过头，那个朝自己走来的身影，不正是于谦嘛，他怎么来了？
郭德纲愣了愣，又客气的咧开嘴笑了，显得更楞。
于谦看着他的笑脸，眉头皱了皱，他本来是不打算追来的，只是刚刚看见郭德纲跟团里干部的对话心里过不去。
大家都是替祖师爷传道，在他眼里没有贵贱之分，何况还一起搭档一次，也算是缘分，于谦便出来送送他。
“于老师，您怎么来了？”郭德纲问道，身子都绷直了，这是于谦第一次听见他说话，声音好像远山外钟声，浑厚有力量。
于谦推着自行车和他并排站着，不想说出来叫他难受，只是笑道：“怎么这么早就走，还没说明天哪个段子呢。”
郭德纲听完，不好意思的摸了摸头：“嗨，瞧我这记性，就，就说《卖布头》，于老师您看呢。”
嚯，说卖布头，于谦心中暗暗吃惊，这可是相声的名段，里边又是吆喝又是贯口，很吃功夫，一般人可说不来，看他这愣头愣脑的样子，当真能说《卖布头》？
“卖布头？”于谦又问了一遍。
郭德纲以为他不满意，道：“那于老师想说哪个。”
于谦一笑，既然他能说，自己还能有什么不答应的，道：“没事儿，我好多年没说了，得回去看看。”
郭德纲听完好像如释重负似的，憨笑道：“那您受累了。”
于谦看他处处对自己客气，也不愿意继续叫他难受，道：“天有些凉，你早些回去吧，明儿也能早些过来。”
“于老师放心，鬼呲牙那个点我准到。”
“哟，那鬼一张嘴我就得过来了。”
“哈哈哈……”郭德纲被他逗乐了，笑得眼角都眯了起来。
俩人又随便说了几句，天也不早了，于谦怕误了郭德纲赶公车的时间，让他赶紧回去，郭德纲站在原地，看于谦骑着自行车都溜出几十米了，才转过身。
又缩了缩脖子，奇怪，这天好像没那么冷了。