秋楓協奏曲１０-六月二十七(搬運)

艾蜜菈終於說話了！
一大早我就起床了，我在電腦桌前坐到８點才準備出門。
＊
這是２號房，艾蜜菈的房間，一位護士正拿著梳子整理艾蜜菈的頭髮。
艾蜜菈的頭髮留到腰際，她有著多數女性欣羨的飄逸頭髮，這點是她的優勢。
替艾蜜菈梳理頭髮的人是白河杏，她對待艾蜜菈的態度很溫柔，即使艾蜜菈半句話都不跟她說。
護士幫艾蜜菈綁好頭髮吼就提著籃子出去。
「芹醫師，辛苦你了。」
我記得這個人，她是我之前在走廊巧遇的冷面護士。
她很有禮貌，與之前相差很多。
「謝謝妳。」
「不客氣。」
簡單的問候後，護士離開了房間。
「妳好，艾蜜菈。」
我走到了艾蜜菈身旁，我相信她早就注意到了我，只是沒表現出來。
艾蜜菈的生活必須依賴護士的照顧，但願她今年就能離開杏秋楓，如此一來她才能夠獨立照顧自己。
艾蜜菈看著我，態度非常冷淡。她的冷漠與自己身世有關，我現在所能做的就是極盡全力理解她。
我在艾蜜菈身上嗅到了香味，好像是洗髮乳的味道。
「頭髮好漂亮，怎麼保養的？」
艾蜜菈稍微回過頭梳理自己的頭髮，這舉動完全在我的意料之外。
頭髮都整理好了為何還是要梳頭髮？
艾蜜菈偶而會看我，她那雙深邃的眼瞳似乎在渴求著家人。有自閉症的兒童多半會活在自己的世界中，外人很難了解她的行為。她是一個缺乏關愛的孩子，我猜測艾蜜菈家人過去經常幫她梳理頭髮。梳理頭髮能為她帶來安全感，讓她想起家人的愛。
艾蜜菈動作忽然停了下來，她梳不到自己腰旁的頭髮。
「要不要我幫妳梳頭髮？」
艾蜜菈眼神有了波紋。乍看之下，艾蜜菈完全隱藏了自己的情緒，但她的眼神終究暴露了她的想法。
我從艾蜜菈手中拿走了梳子，隨後觀賞了它。
我從未看過種梳子，它一個精美的手工木製品，鮮艷而溫暖的色澤非常罕見。
我拿了梳子滑過艾蜜菈髮間的每個角落。艾蜜菈的頭髮很平滑，髮質也很好，梳子會在她的頭髮上自然滑落。
這頭好頭髮真是少見，只要是女孩都會羨慕的。
艾蜜菈拉著我的衣袖，好像在呼喚我。我剛剛停下了手邊的動作，她似乎是在提醒我。
「抱歉，突然停了下來。」
我繼續梳理艾蜜菈的頭髮，任何死角都滴水不漏。
我是第一次這麼接近艾蜜菈，我在她身上並沒發現負面的反應，看來她並不討厭我這個人。
我看著旁邊天空，心情非常的靜謐，那是我平常所體會不到的開闊。
「梳子還妳。」
某方面來說，艾蜜菈與我相同，因為我們都失去了雙親。
我小學時父母就離婚了，媽媽得到了我的扶養權，爸爸則離我遠去不知所蹤。每當我問起母親爸爸去哪了，她都說爸爸去旅行了，直到長大後，我才靠自己找到了真相。
「艾蜜菈，妳想聽聽我的故事嗎？」
向一位不會說話的女孩說起自己的故事是件很蠢的事。說實在的，她到底有沒有在聽我說話也是一個問題。
「我很小的時候父母就離婚了。我母親獨力扶養我長大，但我１１歲的時候──她車禍去世了。」
我真傻，我居然跟艾密拉說了我人生中的傷疤。她年紀這麼小，怎麼可能聽得懂我載說什麼……
「我失了一切，並在急診室中活了過來，我的背到現在都還有一條疤痕。我在醫院度過了一個禮拜，沒有任何收養家庭要收養我，從那天起社會局就變成了我的監護人，也就是我的父母。」
不知為何，我動作變得遲鈍，艾蜜菈的眸中散發難以形容的憐惜與感傷。
我記得這個眼神，那是同情的眼神──別人垂憐了我，所以我就去同情每個人，直到我走向了這條不歸路。
悲慘的過去糾纏了我一生，但我也卻也因此變得早熟。不知是福是禍的過往，造就了我不平凡的童年。
〝世界上怎麼有人那麼的悲情？別傷心，我是賣棺材的，兩人同行，一人免費。〞
有個神經病羞辱了我，他所說的話就像笑話一般，幸災樂禍，縱使對方被警方強行驅離，我仍然忘不了這段不堪的過往。
某方面來說，我的人生真的跟艾蜜菈有點像。
「我還記得，班級的家長聚會時我總是一個人待在角落，因為我沒有家人。」
艾蜜菈看著我，情緒有了波動。
正是因為我得不到家庭的愛，我才將自己的經歷投射在別人身上，期許我所見到的每個人都不傷悲。
「我的童年並不美麗，自從我失去家人以後，我就習慣自己一個人獨處，並在浩瀚的書海中追求學問，藉此麻痺自己沒有家人的悲哀。」
我的故事無法跟任何人說，只有艾蜜菈不會打斷我並聽我說話。若甘霖能夠救贖悲愴的大地，我想那甘霖就是艾蜜菈了。
「每當同學問起我的家人，我都感到自卑，因為失去家人的我根本一無所有。我唯一擁有的就是在書本中的知識找到自己的存在意義。妳知道嗎──我每天晚上都希望爸爸可以回來……但是，他始終沒有回來。」
我之所以想才成心理醫生，只是不希望再有人像我這樣遭遇相同的絕望。我可以受傷，可以背負痛苦，但我就是不能看著他人每天做著同樣的惡夢。
就是因為這個初衷，讓我從絕望中堅持了下來。雖然，我最終還是放棄了這個夢想，變成活在工作漩渦的傀儡。
當我打算起身時，一雙手拉住了我的衣角。艾蜜菈站了起來親吻我的側臉，此時我內心感到更加的困惑。
艾蜜菈──
為什麼？
為什麼妳能夠不說話拒絕與家人以外的人溝通，但妳卻聽懂了我的故事向我施捨了妳微薄的愛？
妳覺得父母拋棄了妳，他們兩人離妳而去，所以妳現在是對我惺惺相惜嗎？ 
我胸膛積蓄已久的困惑再也關不住，想要釋放出來。
「艾蜜菈，為什麼妳不說話？」
我內心的抗議激盪不出任何火花，放任我的雙眼滾出淚水。
「妳因悲傷拒絕了所有人，又因憐惜向我伸出了援手。為何妳將自己的愛施捨於我，卻不願意說任何一句話？」
我接近了艾蜜菈，將她投向我的懷中。
「妳寧可愛我，卻不愛自己。這公平嗎？」
「就當為了我，好不好？」
這是何等荒唐的理由？我明明曉得是不可能的，但我還是說出了口。
或許，我只是想要一個情緒宣洩的出口。
我感受到一隻溫暖的小手在捉著我的手。
艾蜜菈在流淚，她的嘴唇似乎在傾訴著什麼，可是說不出話來。
艾蜜菈不是早就放棄了言語嗎？
她到底想說什麼？
「對……對不起……」
那是艾蜜菈用盡心力所說出的一句話──發音不標準，語句不通訊。
奇蹟──她說話了？
我喜極而泣，眼淚不停地滾動，那是我生命中最深刻的感動。
「太好了，妳做到了！」
我替艾蜜菈開心，一時的興高采烈讓我雙手遮臉，自從我從大學畢業之後，我已經很久沒這麼激動了。
多年來的家庭魔咒禁錮了艾蜜菈與人群之間的關係，她只相信家人的愛，家人是她唯一的歸宿。
等待的煎熬換不到父母熟悉的臉孔。當期待落空，時間成為被家人忘卻的證據，艾蜜菈因此放棄了自己，不再說話。
相似的際遇，偶然吐露出來的故事，意外地呼起了艾蜜菈的同理心，使她感同身受。這種事情，對於天生就缺乏同理心的自閉兒來說，真得很不容易。
艾蜜菈閉上了一隻眼，看起來一付可憐兮兮的模樣，她恐怕是被我激動的情緒驚動了。
「抱歉，是我的錯。」
我鬆開了雙手。
「對不起。」
艾蜜菈有在聆聽語言，卻沒有主動使用語言，種種因素讓艾蜜菈找不回說話的節奏，我必須重新訓練她說話才行。
要她馬上接受語言治療，顯然不可能，她還需要一點時間。
今天的事情讓我永生難忘，當初我根本不奢望她會跟我開口說話。
誰知道，我夢寐以求的奇蹟真的降臨了。
我願意相信，包容能使人堅強。