酸橘子［李四预警］

雪花准备往下飘了，橘子出现在水果摊上。
李四喜欢橘子，饱满的果粒在舌尖上爆开，清清凉凉的甜味在唇齿里蔓延，敲打着每一个细胞的意识。
李四说：“看电影也要吃橘子，看不一样的片子要吃不一样的橘子。”
我问她，比如呢？
 “看喜剧要吃甜的，越甜越好，让人更开心。”
 “看动作片要吃果大水多的橘子，紧张是会让人口干舌燥的。”
爱情片呢？我最爱看。
 “我不知道，我不看那玩意。”
放屁，你之前天天往电影院钻，专挑爱情片看，那营业小姐都以为你孤儿院长大八宝山定居没个人陪你感受人间温暖了。
 “今儿你陪我回家，第二十七棵树后头给你留位置了，你就葬那儿挺好的。”
我送李四回家，茶几上堆了好么些老式光碟，冰箱里只有黄瓜，垃圾桶里只有橘子皮。
她不知道从哪儿给我找出一个橘子。
 “你尝尝这个。”她挑橘子的手法绝顶，我扒开橘子皮往嘴里塞了一瓣。
特别酸，又酸又苦。这都不算橘子，算苦枳。
 “我觉得这个带去看爱情片挺好的。”
为什么？
 “我不看爱情片。”