贫困

这个破旧的木棚显得拥挤不堪，那些不引人注目的角落堆着些不用的工具或者残缺不全的家当，其中还有一些简易的小木格，应该是用来放书什么的，但是这些都被不知道从哪儿弄来的破雨布，或者缺胳膊少腿的衣服盖住了真面目。
捷尔任斯基得花费一番口舌，不然他很难在这个主人家有什么收获。不过话说回来，到底能收获什么？他为什么要收货什么呢？连他自己这会儿也搞不清楚了。
“我没什么可教你的，萨德尔先生。”格里戈里老头稍微捋了捋他那许久没理的胡子，随手指着那堆杂物。“喏，书在那。”他似乎一句话也不想多说，虽然挺客气，但是对捷尔任斯基充满戒备。
“哦……我可不是什么知识分子，”捷尔任斯基悠悠得说，“我是个职员，住在莫斯科，挣那一份该死的工资……”
“哦？”格里戈里站起身来，“这一点无可置疑，但是，为什么您会有那种……带红旗的小纽扣呢？”
捷尔任斯基自然就明白了。这些天里仿佛一直有什么东西在缠绕着他，难不成……他的那枚纪念他战功和荣誉的红旗勋章，成了他现在不被信任的标志？
那么这就是为什么，他每敲开一户之前在病床上碰面过的人都显得极为冷淡而克制，那就可以说清楚了。
他们在戒备着他，他们不信任他。捷尔任斯基干脆不说话了，呆呆地靠在椅子边上，他确实有这么一枚勋章，但是他这么多天来根本没有想起来这回事。可能……是下葬时候放下去的吧，就像伊里奇那样，那些平日或勾心斗角或一团和气的同志们抬着他的棺木，在马队与人群的簇拥中走向安息之地-虽然说他根本不愿意呆在那儿，但是死人又能说什么呢？
思考的闸门往往一旦打开，一时半会是很难关上的。捷尔任斯基努力的回想着过去，木柴架上了，锅炉开了，一切都这么简单，他却觉得自己非常的尴尬。
“嗯……可能我是有这一枚，只是我已经……忘记了，那是十几年前了，当我还没有这么……虚弱的时候，我怀着那个梦想与我那个营……在乌克兰血拼，战争持续了很长时间，粮食……子弹……大概就是如此……”他说得结结巴巴的，这当然只是台词，但或者也不是，在那段战火纷飞的日子里，他听过太多这样的故事……
“也许你还不知道，”格里戈里又坐了回来，“红旗已经被玷污了，我当时也有这么一枚，但是，那些脸部扭曲的官僚不认我，他们不承认战争的幸存者，”他看了看这个简陋的屋舍，又看看那个水开的炉子，“老婆子，水开啦！”
“我们没有什么权利，我根本不明白我做错了什么，说我是托派，没收了我的荣誉，开除了我的党籍！我没办法接受蹲在我为之奋斗的禁闭室里，或者监狱……”他越说越乱，“我没办法，我没办法！我没有错，我只能接受命运的安排，重新捡起采药草的这个活计，这还是我那个叫沃高的药剂师教我的，那会儿我在……在什么地方……哦对，是图拉，对没错，现在就在这儿混日子……他估计也已经早死了，他是个神父……”
捷尔任斯基还能说什么？似乎所有人都有一肚子的过往经历，只要循循善诱些，他们愿意说出来，即便这些是不被允许的。
“你要知道，萨德尔先生，我们有我们自己说话的权利，这是我在当机枪兵时候就知道了。”那个残废阿纳托利说的话，仿佛就是为了说明这一着。
说话的权利？我们的权利？从格里戈里家出来，捷尔任斯基就反复在想这么一个问题。
到底这是什么样的权力？踩着那些或仍然有些松软的或者嘎吱嘎吱脆的雪层，这样的想法在碰见那只黑洞洞的枪口之后，更为深刻了，。
哪怕羽毛变成了红色……仍然不能改变初衷，那个可怕的念头，在那些人的脑袋里疯长。就如评价那位萨尔贡类似，使全国只有一张嘴一时半会很难实现，但是的确让不同的嘴一时半会少掉很多。
“萨德尔先生，吃午饭了。”
“不，我不饿，阿尼亚女士。”捷尔任斯基坐在床沿边，再一次固执的推开了那只木碗。他的膝盖上摊开着一摞不知道从哪儿找到的《真理报》，有的已经泛黄，有的如同被狗啃，有的变成丝丝缕缕，可他毫不在意，一片片的举到和鼻子一般高的距离，仔细的瞧着那些头版亦或配图，以及花里胡哨的文字。
“您又来了……”阿尼亚摇摇头，“不吃饭您更加没办法恢复起来，何况……”她把剩下的半句话咽下去了，“何况，药品已经用完了……”至少在她看来，没有药，对他们任何人而言，都是要命的尤其是在这种鬼天气。
“不用了，我不饿，您拿去，给我一杯水就好……”捷尔任斯基现在是已经认定了这是他唯一能做的了，他不能再多吃一点东西了，哪怕是一口！他必须做些什么，来改变这个该死的局面，要不然他还坐在这儿干啥？
捷尔任斯基最终还是没有碰那只木碗。他接过了另外一只碗，捏着碗边儿，缓缓喝下一小半热水，又如同探囊取物一般的看起了这些旧闻来。
“您捣鼓这些玩意儿能有什么用呢？这都是旧闻了，有的啊都是好几年前的，没什么用了，我们这里还有好些人不识字呐……”
捷尔任斯基越瞧越觉得不对劲，这是实话吗？
虽然说有些内容残缺不全，但是靠连猜带蒙，也能知道个所以然-当然是某些内容：
“西伯利亚的反革……被粉碎，藏匿粮食的富农组织案件……已经被……告破……”
“顿巴斯煤矿沙赫京破坏生产案主犯改判……是苏维埃法律……”
“反苏……织于梁赞的失败……这说明了……”
“集体化是我们唯一的道路，让新经济政策见鬼去吧！”
“苏维埃联盟的胜利长存……季诺维也夫……托洛茨基及其同伙的颠覆阴谋又一次的失败……”
“简讯：前托派尤里.皮达可夫已经回到莫斯科。这是……”
“伟大的无产阶级作家马克西姆.高……意大利回归……斯大林同志……和睦……”
越看越不对劲……捷尔任斯基这会儿就彻底理不清头绪了，虽然说他抱着一堆旧报纸聚精会神这已经说明有些奇怪了，但是这一摞下来，他反而更加摸不着头脑了……
不过有一点，他是清楚的，在他同这里的村民们问话时，他就已经明了了。
“他们在……倒行逆施！”捷尔任斯基想了一会儿，才打算用这么一个词。他的拳头不由自主的攥了起来，他那包着旧毛巾的脑袋不由自主的剧烈晃动着，他的牙齿也在打架，仿佛面前出现了谁-不管他是谁，非要揍一顿，那才解气！
“您怎么了？您在说什么？”
“没……没……”捷尔任斯基摆摆手，深吸了一口气，“您去忙……没事……”
怎么可能没事呢？看着这个几乎要发狂的中年人，阿尼亚默默的摇摇头，她没办法知道他到底在想什么，或者说他看到了什么不堪回首的，亦或是不可接受的事实，他是如此的古怪、固执，但是又有一种说不出来的平和，这个想法一闪而过，她这个心直口快的，立马脱口而出：
“您不能这样生闷气，身体是第一位的，您彻底康复了随您干什么，这样的情绪是赔本买卖，并不赚钱！”
“对不起……”捷尔任斯基轻飘飘的回了一句，声音小的连他自己也觉得听不清，但他现在没有勇气面对：六年呐，世界天翻地覆，他没办法接受这里发生的一切，哪怕是这已经是过去许久了。
“科巴……”他又低低的嘀咕一句，“我要你好好回答我，为什么……”
“科巴？那是谁？”阿尼亚擦擦额头的汗，“您呐，甭想啦，做点什么可好……”
也许阿尼亚还在说，也许尼娜走了过来，这都不重要。捷尔任斯基的双手托着下巴，好像在想什么，好像又不想什么，那个古比雪夫是怎么回事？为什么布哈林消失了？为什么要让明仁斯基接我的班？为什么……
“叔叔，你看……”小家伙拿着个亮闪闪的东西在他眼前晃悠。
“哦？这是……”捷尔任斯基眼前一亮，“小尼娜，这是你爸爸的吗？”
那是一枚红旗勋章，虽然可能砸在地上，使得稍薄的连接部分有些弯曲，但是……
“嗐！”阿尼亚又拍拍额头，“我都忘了，这是您的，那位谢尔盖交给我的……”
我的？
“不过，我是在炉边找到的。”尼娜把它举得高高的。
难怪边上是黑乎乎的。
“这是您的，收好了。”
“我完全忘记了……”捷尔任斯基真的想不起来了，“不过，这能值几个钱？”
“钱？”阿尼亚睁大了眼睛，一脸的莫名其妙，“您在想什么呐？谁愿意收这个呢？”
“好像是要罚款来着……”村主席米哈伊尔那颗方脑袋不知道从什么时候就钻了出来。