我的抑郁症

part. 1
当我拿着病历卡走出门诊大楼时，天空比平时灰暗得多，阴郁的乌云严严实实地遮住了太阳，不容一缕光线照亮我。黑漆漆的一成片，压得我喘不过气来。
我微微低头，双手紧握成拳，关节处泛白，被指甲蹂躏的手心处映出丝丝青紫色。
父亲在一旁沉默不语地看着我，突然开口道：“治病就好好治，先听医生说的住院。我会安排的，你只管放心。”
爷爷也附声应和着：“嗯，既然是病，那就总有一天会治好的。咱们慢慢治，肯定能让你开心起来。”
不知不觉间，一张重度抑郁症的诊断书已经让我这孱弱的身躯背上了敏感、自我、不坚强等等不良标签。
我不希望悲伤下去，可是抑郁像从痛苦之城和永世凄苦之坑伸出的触手一般将我缠绕，再慢慢收紧，向下拖拽……我在一次次挣扎中虚脱，在一回回下沉中愈发忧戚。
在住院期间，我认识了许多病友，她们或亢奋或消极，呈现出与我一致的病态。我们一样敏感，一样厌世，一样…想死。
这具身体禁锢着我的灵魂，阻止我得到永恒的解脱。我异常地厌恶它，所以我会百般刁难地去伤害它，即使我自己也同样被疼痛包裹。但我知道这样是不对的，我一边大哭一边喃喃着“对不起”这个苍白无力的字眼。
护士拿来束缚带绑住了我，使我不得不停止当前撞墙和挠头发的发泄行为，去撕扯那四条紧缚的带子。也许是因为我过于瘦弱，我的手竞从其中钻了出来，但也不免在手腕上留下了几道血痕。这点小伤对于那时疯狂的我来说不过是沧海一粟，我丝毫不在意地用这只伤痕累累的手去把另外几条带子解开，以寻求身体的束缚感彻底消失。
在这过程中，我慢慢地冷静了下来，呆滞地坐姿床上目视前方。两眼空洞且漫无目的地盯着那扇门，等待着护士再次到来将我捆绑。但后来终归是冷静下来了，我的思绪与理智在刹那间回笼，我最后晕了过去，然后进入了不稳不深、可怕的噩梦当中。
第二天醒来时，我或喜或悲地发现自己又成功活过了一天。
是我太过放肆，偏爱歇斯底里，对不起。
part. 2
由于近期表现不错，我可以请假出去了，不用像那犯人一样被囚禁在灰色的监牢里。我如同一只欢快的小鸟，在网络上诉说着自己的喜悦，微博、贴吧、朋友圈、QQ空间里都留下了我的足迹。
隔壁1号房有个小姑娘叫梦梦（化名），患的是癔症；护士台前那间病房里有位产后抑郁的姐姐，（雅雅姐）；急救室对面房间里的男孩子因为强迫症和双向情感障碍入院，（陆肖）。
那天我们几个人在家人的陪同下请假出去散心，梦梦的父亲开车把我们带到一家KTV的门口，准备用音乐来打开病人们封闭的内心。
我们点了很多首歌，唱了整整三个小时。从喉咙里释放而出的歌声渐渐沙哑，包间内的气氛也逐渐走向了结尾——快乐的时光总是短暂的。
最后陆肖拿着麦克风大声吟唱着那些用词生僻的外文歌曲，说是要把它献给梦梦，也献给在场的每一个人，希望大家早日康复。
不知不觉，时间在一群人的插科打诨中流走了。我们暂时忘记了悲伤忘记了不愉快，也忘记了自己究竟将归向何处。
这短暂的喜悦并不能让我的心情长时间的有所好转，晚上，我再次发病了。我也不记得自己做了什么，当时只知道哭泣和伤害自己。但我心里又清楚，我自残式的行为对不起我自己，也对不起把我生育下来的父母，更对不起从小辛苦把我抚养长大的爷爷奶奶。
就这样，在我的闹腾下，初次来看护我的母亲终于忍不住那汹涌的泪意，蹲在我的病床旁低泣起来，那哭声很细微，但很刺耳，仿佛能穿透我的耳膜，直达大脑，将我此时的愧疚感引向新一个爆发点。我呜咽着用自己被绑得结实的手抓住了我母亲的指尖。她却崩溃一般地把我千辛万苦伸向她的手，触电般甩开。母亲的每一声抽泣都是一块铁料，共同铸成一把尖锐的匕首，刺穿我的心脏，在上面留下一道道血口。
悲伤又一次向我席卷而来，我就宛如驾着一叶扁舟的摆渡人，在忧戚的大海中徜徉着。或者说是像一个在山间雨夜急于归家的人，在雾气弥漫的羊肠小道上踽踽独行。
那时我只觉得自己傲慢且偏执，迷茫而脆弱。我总是把自己摆在第一位，很少照顾到别人的情绪，但同时我又希望自己以最大的善意对待他人，而他人不一定会用善意回馈我。这个矛盾点让我在内疚的原点一直踟蹰徘徊，成为心中的一颗毒瘤。揭开代表着温和的纱布，下面便是鲜血淋漓的创伤面，脓水与血液交杂在一起，格外的骇人和不堪入目。
part. 3
出院后的一个雨夜，我再次发病了。这场情绪变化来的异常突然，上一秒还是我掩饰着悲伤，和母亲姐姐有说有笑的一派祥和，下一秒我变情绪爆发了，大声地哭泣，撞墙、抓头发等行为又一次次上演。她们在一旁担心地看着我，却不敢拦住我，怕自己的制止会胡乱触及我脆弱的某根神经，致使我越来越疯狂。可是我的下次情绪爆发使我直接赤脚冲向了阳台，母亲这才反应过来，一把拦住我的腰，把我拖到床上。姐姐在一旁泪流满面，心疼地捧住我的双脚，却被我一边喊着“对不起”，一边踢开。小堂弟扑过来按住我的上身，轻声安慰着：“没事了没事了……”
此时我的戾气已经用尽了，徒留悲哀满地。
我那时的疯狂导致我此时对我姐姐、小堂弟仍有数不尽的愧疚感，我想竭尽所能，把最好的一切都为她们拱手送上。可是患病的我一无所有，空余一身顽疾侵蚀着我残存的理智和良善。
我想，我曾有一副健康的身体，一张温柔良善的面孔，以及一颗积极阳光的心。但重度抑郁症伴随重度焦虑把我拥有的东西通通劫掠，替换成残破的身体，可憎的面容，消极厌世的心。疯狂、偏执、傲慢、自私这些标签早已在我的身上留下深深的痕迹，我无力去反驳那些外人对我的评价，因为如今的我的确是这么个以自我为中心、令人厌恶的一个人。
我感觉自己是那么的一文不值，而大家却在对我说：“小逸，你很温柔，很有礼貌，很善良。你是个很棒的人。”这些鼓励的话语在真实的我看来是那么的虚伪和苍白，没一句话说的是我。我分明是个暴躁、无礼、恶毒的个体，是个妄想窃取别人温柔鼓励的盗贼。可这些温柔鼓励又一次次地刺痛了我的心脏与我的良知，我很想说声谢谢，但张冠李戴的羞耻感让我只能从嘴里憋出来一句“对不起”。
我想，也许“对不起”这个卑微的词汇将会贯穿我的余生，让我变为那个弱小、寻求庇护的自己。