新人催泪爱情科幻中篇小说《星坟》

星坟
序
万古长空
一朝风月
我们所有人都走在朝圣的路上
寻找那颗终将熄灭的星星
星空背后的爱情
1.0阿冷
时间，它永世流淌着，如万古长东、一望无际的长江般恒久，它将终点隐藏在不可知晓的未来与天涯海角，没有任何人能望得见它的尽头。在阿冷生病之前，她一直都是这么想的。直到她被检查出肝癌，她才发现，原来生命的每一次脉搏，都那么的惊心动魄，像死神的脚步，也像熄灭蜡烛的风。她陷落于命运的束缚，但她却不愿挣扎。她坦然接受了这份死亡的宿命，拥抱着超越勇气的豁达。她决定不去接受治疗，在走向人生的终点前，她要把自己在人间未曾知晓的一切，尽数尝遍。
哪怕癌症侵蚀着她的心神与身体，让她在每一个夜晚因剧痛而醒来，但她依旧愿意活得浓墨重彩些，让每一次心跳都泵出绚烂的油彩，将生命染上令人成瘾的颜色。她喜欢独坐在天台上看日暮，看着黑夜将飞鸟的影子抹去。她喜欢这个意象，她希望自己的生命也是这样消逝的，如夏花般灿烂过，又离去得静悄悄。
阿冷并不害怕死亡，她几乎不带表情地咽下了癌症这份残酷的现实。她甚至很庆幸，这意味着她终于有一个理由，把一切生活的琐碎都抛之脑后，用生命最后的时光去看看这世界，去寻找她学生时代曾渴望过的美好。
于是她决定，带上女友麻美子，走上寻找星空的旅程。
 1.0卡尔
自从与卡萝尔被流放到了视之界，卡尔便爱上了数星星。在卡尔的家乡灵之界，并没有天空与大地的区别，每一个方向都是无尽的虚无。在灵之界，所有生命都是一颗星星，用闪烁的光芒表达着自己的思想。来到视之界之后，卡尔抛弃了自己虚无的星体躯壳，改换了一具由硅构成的实体躯壳。在失去星体躯壳所提供的光子计算机之后，卡尔的思维能力被极大地减弱了，尽管他对数学的理解受到的影响并不大，但是他再也无法进行深度的哲学思考了。而在灵之界，哲学是星灵存在唯一的意义。这也是卡尔被放逐至视之界的原因—用他“荒谬”的神学理论去抨击主流星灵的哲学思想。自从星灵文明的第七次科技大停滞到来，灵之界的基础学科再也没有得到任何的发展，至大停滞到现在的这段岁月，被称之为漂浮时代。为了寻找在科学之上更高的意义，灵之界的学者们纷纷走上了哲学之路。
但是卡尔对此很不屑，他认为学者们是在“为思考而思考”，这样的行为并没有意义。在抨击主流学者的同时，他搬出了自己的神学理论。他的神学理论对科技的停滞做出了最终的解释—科学并不存在，所谓的规律只是经验之谈，我们所观察到的一切，都是神的兴起之作。这样的观点轻而易举地激怒了所有学者，他们认为卡尔厚颜无耻地将所有问题都推给了“不存在”的上帝，这样的逃避行为是卑劣的。尽管以外人的视角来看，学者们的看法显得更为正确，他们也付了更多的思想。但灵之界的学者显然缺乏与人争辩的耐心，在面对卡尔这样异类，他们选择直接将其流放—顺带打包上了他的女友—卡萝尔。幸好卡尔对此并不在乎，作为一个没心没肺的神学家来说，只要心中怀揣着对神明的信仰，视之界的生活也算不上太坏，毕竟这不太需要消耗强大的计算力。但是对于卡萝尔来说，这是一场灾难。
卡萝尔的思维与她的硅基躯体产生了不兼容反应，用视之界古老的语言来表达，那就是—她快要死了。
2.0 J市
J市似乎永远都是雨季。这座古旧的江南小城，并未带着水莲花似的清婉，也不似秋波般澄净。它只是给人一种潮湿的感觉，即便说是梅雨时节也完全不能够形容这种湿度。尽管显得夸张，但是用更为贴切的语言来形容，这座城市几乎淹没在大海之中。对于这座滨海小城来说，这是个绝妙的比喻，并非是因为它高度展现了J市的潮湿，而是完美地揭露了J市的本质—这里是沉沦的亚特兰蒂斯。所有居民都淹没在苦涩的海水之中，承受着无可救药的窒息之痛。这座城市如同燃尽内核的行星，早已失去了生的活力，仅存的希望如同这里阳光灿烂的日子一般稀少。稀落的行道树向上乞讨着每一滴阳光，却又将泛滥到肮脏的雨露全部呕出。青砖黛瓦的城被风雨打湿，宛如远山泼墨，又似纤笔画眉，明明柔弱得像女子，却又千年不移，万年不倒，冷酷如冰山，让人望而兴叹，感受到的只剩下坚不可摧的绝望。
阿冷便是迎着细雨，从这样的城墙上走下，漫步在J市的街头巷尾。她并不撑伞，悠悠地享受着雨丝亲吻肌肤的痒。或许，J市所有的居民都进化成了鱼，用腮汲取着海水中微薄的氧气。J市的人口很少，整座城都冷清得如冬季的查干湖。毕竟在这个适者生存的世界，难以忍受寒冷、高压以及缺氧的生物们，若非化作微末的浮尘，被海底的蠕虫啃噬，便是登上陆地，成为全新的生物，以自己曾经所恐惧的形态存活着。阿冷便是一条拒绝登上陆地的鱼，像她这样的小生命，想必对于氧气的需求也是小得可怜吧。在肝癌的噩耗传来之前，阿冷似乎从未思考过死亡的意义。因为死亡这个意象，相较于生命的意义来说，简单得可笑。对于25岁的阿冷来说，思考死亡是无趣的。她一生中，只经历过一次撕心裂肺的死别，那是她六岁那年，她的父亲同样死在肝癌的魔爪之下。这也是她生命中最后一次为现世所痛哭。
阿冷被身边的人看作是极度冷酷的，在他人面前，她几乎从不笑，也从不哭，对身边一切生老病死，都一副漠然的样子。可惜阿冷很美，不然她一定会淹没在所有人的恶意之中。但是在所有人都带着远古鱼的基因的J市，阿冷的眼眶却还时刻保持着湿润。沉默寡言的阿冷永远把自己关在房间里，读小说，或是画画。任何散文或诗歌都不在阿冷的书单里，她并不喜欢那些浮华堆砌的词藻，尽管这么说对这些作品很不公平，但她只愿意独自一人沉浸在小说的世界里。与常人不同，小说的“故事”对于阿冷来说并不是重点，令她沉醉的往往是“环境”。她渴望在小说的文字里寻求每一个与众不同的异世界，或是遥远的异星，或是梦幻的仙境，甚至是残酷中世纪的战场。即便是极低俗的小说，她也能津津有味看下去，然后转眼忘掉。虽说阿冷看了数不清的小说，但她自己却从未起过创作的心思，因为她觉得，自己并没有什么想象力。
至于画画，那是她的工作，作为一个自由插画师，她并不把这份工作看作是一份负担或者压力，她享受其中。如同她选择小说的品味一般，她从不去描绘现实的风景，而是构筑着一座又一座的迷城。这的确很矛盾，在画画时，她的想象力却又重新展现出来了。其实她只是在躲避写作，毕竟所有人都会选择对自己更为轻松的工作，习惯罢了。其实在插画圈中，有很多绝症患者，这些每晚都梦见死神的画家们，他们的作品往往体现了两个极端—或是绝望地画下万生皆苦的地狱，或是极力挣扎着追寻着活下去的希望。但让阿冷自己也发笑的是，她的画作似乎没有受到绝症任何的影响，就好像现实中的她，也没透出一点点的绝望。阿冷的确想过，在作品里藏些生与死的思考，藏些绝望与希望的纠缠。但她做不到，即便她的确在死的天际线上舞蹈着，可她还是觉得这是“为赋新词强说愁”的无聊行为。
毕竟她不在乎，无论生或者死，对她来说都是宇宙的微尘，生活的浮沫。生活本身是没有意义的，用一个极为老土的比喻，生活就是一场旅行，重要的只是沿途的风景。若今夜能望见满天繁星，生活便被赋予了意义，若只有雾霾遮天，那就将这一页撕碎了吧，将它丢进记忆的焚化炉。所以面对死亡，面对即将被剥夺的生的权力，阿冷并不害怕，她只是觉得有些可惜，那么美的银河，在现今被烟尘染指的大气中，还能看见几次呢，或许在这短短人生几度秋，在这永远阴雨绵绵的J市，阿冷一次机会也不剩了吧。阿冷习惯了一边画画，一边望着窗外的夜空，她总是盼望着有天能置身银河之下，做颗在半人马旋臂上闪烁着的，黯淡却骄傲的星。过去的她从未想过，这一天她或许看不到了。为此她常在无人的深夜啜泣，这往往是在读完一本书后，在那深入骨髓的失落感与寂寞感的催生下，引发的情感的决堤。
就连她的女友麻美子也从未见过哭泣的她。阿冷是一只螃蟹，用锋锐的武装隐藏着敏感脆弱的灵魂。这是在J市生存所必须付出的代价，将所有的感情都封装成罐，即便最猛烈的海浪，最残酷的风雨，也侵不透她的外壳。只有自己才明了的悲哀，在罐子里静静发酵，等待爆发的一刻。
阿冷从南境书店中走了出来，这座建筑的历史并不久远，但墙面却已斑驳破旧。她喜欢这种感觉，就像海风似的让她眼神迷离，明明让人睁不开眼，却又忍不住去看。她买了一本村上的小说《世界尽头与冷酷仙境》，她在高中时便已读过这本书了，她喜欢其中“世界尽头”的故事。村上描绘的不只是一座围城，更是一座迷雾之城。世界尽头的故事中并未透露这座幻城的任何细节，一切都是模糊的、朦胧的，这种写法几乎抛弃了“描写”的技巧，看似苍白无力，却让阿冷感受到了难有的优雅，直击内心。或许正是因为这种朦胧，才焕发了阿冷想象的空间，这样的文字犹如白纸，任阿冷的意识自由涂绘。使每一个场景、每一个人物都成为自己心中的样子，而非作者构造的死的形象。她买下这本书，是想要送给女友麻美子。其实麻美子并非喜欢读书的人，尤其是中文小说，对她这个日本女孩来说还有些阅读上的困难。
但阿冷最爱听麻美子读书的感想，不知是否是因为语言文化的隔阂，麻美子总能得出让人意象不到的，新奇的看法。这是一种令阿冷极其羡艳的天赋，麻美子虽是日本人，却透着拉美人的激情，仿佛置身于南半球的夜空之下，一仰头便能望见阿冷这一生都未曾看见过的星河。
阿冷想念着麻美子，心里又燃起了欲的焰火，如万蚁挠心，丝丝痒，缕缕麻。她陷落于这份磨人的思念之中，越是离麻美子近上一寸，她的心火便旺上一分。雨越下越大，但即便是暴雨也难熄灭她的欲望。她的身子在走，可她的内心却在狂奔。她迫不及待地要去见麻美子，她想去见她，只想去见她！
 2.0视之界
与万般皆为虚幻的灵之界不同，视之界的一切都是有实体的。拥有实体对于星灵来说，不止意味着思维能力的极度退化，更意味着生老病死的羁绊。没有人类愿意退化成猿猴，更没有神明愿意堕落成凡人。在没有极刑的灵之界，被流放至视之界是最为残酷的刑罚。但对于卡尔来说，视之界或许并非是痛苦的修罗场，而是一片充满未知之美的异世界。他乐在其中，在灵之界尚未诞生之时，星灵的祖先们便生活于此。在视之界，卡尔探寻着一个来自远古的词汇—“物理”，这儿的一切都与智者时代的古籍相互印证着，演绎着美妙和谐的歌曲。在一切规则都已被人为改写的灵之界，这些质朴的真理显得如此美丽，如遥远到化为质点的星星般，闪耀又纯粹。
即便失去了光子大脑，视之界的物理规则对于卡尔这样的智慧生命来说，依旧简单得如同将水与酒精混合。视之界真正吸引卡尔的地方，是一种恰到好处的混沌。对于出生在漂浮时代之后星灵来说，这是他们永远也无法理解的一种状态，这是一种不可预知的随机性。在灵之界，不知经历过了多少场战争与商议，领袖才最终决定，将随机性从灵之界中抹去，换来了现在所存在的绝对的秩序。血战之后的所有学者都歌颂着这伟大的因果联系，万事有其因必有其果，有其果必有其因，对他们来说，这就是宇宙万物大和谐的至高之美。通过的光子计算机的运算，星灵们在灵之界几乎可以百分百准确地预见短暂的未来，这被称为是星灵科技史上最大的胜利。但卡尔对此依旧表示了他的不屑，若用“不屑”这个词，或许程度还太过于低微。作为那场战争中最终失败的反对派的支持者，以及一个坚定的自由斗士，他认为这所谓秩序的建立简直是自由思想的一场噩梦。
于是他很庆幸自己被流放到了视之界，尽管这里的电磁风暴让他的皮肤刺痛无比，但他认为这便是自由的味道。如同一位在商海浮沉半生的贾人，在人生的暮年洗去前半生的浮华—将前尘往事都给忘掉吧，拥抱新的生命。
视之界已经迈入了暮年了，随着最后一代恒星的熄灭，整个宇宙都陷入了黄昏的微光之中，失去了生的色彩。天空中偶尔能瞥见一道极亮的闪光，那是宇宙中流浪着的矮星、中子星以及黑洞相互碰撞挤压产生的射线暴，往往伴随着一声凄厉的尖啸，如同为这世界敲响丧钟，可这寰宇之间，又有谁来为之哀悼呢？或许就连卡尔，也并不为之动情。
卡尔居住的行星很小，处于一个稳定的双星系统之中。尽管这颗被称为蓝霜的固态行星已经极为古老，但是两颗白矮星所提供的巨大潮汐力，使这颗行星的地质运动始终保持着极度活跃。卡尔喜欢坐在那随时可能喷发的火山口，看黑色星空中耀目的日出，以及同样耀目的日落。蓝霜的自转很慢，对于星灵的思维速度来说，蓝霜上的一天几乎就像是灵之界的一个纪元般漫长。蓝霜的引力并不足以俘获大气，因此天空的颜色如同纯净的墨玉，仿佛历了匠人的打磨，深邃得像镜子，闪着水珠似的星光。两颗白矮星的光辉盖过了星空中所有的天体，在没有大气削弱光线的情况下，卡尔只能将光圈调至最小，才能看清这两颗白矮星的光晕。它们除了亮度以外，并没有什么视觉上的区别，并且随着双星系统的变换，这两颗恒星与蓝霜的距离时远时近，因此卡尔难以凭借亮度来区分它们。但卡尔对此感到很有趣，这个混乱的恒星系统表现出了巨大的随机性质。
除了双子星与蓝霜之外，还有六颗行星以及数不清的小型天体，共同构成了这个星系。它们划过夜空的轨迹优雅而狂乱，无数细小事件的干扰使得所有天体的运行狂组成了一个混沌系统，即便是卡尔，也难以计算任何一颗星球确切地运动方向。这让卡尔回想起了他的童年，那是战争爆发之前的田园时代，当时仍是孩童的卡尔疯狂地沉迷于摆弄“万星魔方”这个玩具。在不确定性依旧存在的田园时代，这个动态的万星仪中包含的星体数量，几乎与视之界鼎盛时期所有天体的数量相等。与普通的魔方一样，你必须将万星魔方中的每一天体系统，都调制为稳定的平衡状态。尽管这是个小东西，但即便是当时最为智慧的学者们，也认为要完成万星魔方的平衡是不可能的（当然对于战争年代之后的星灵来说，这就好像二进制算数一般简单，或许这也是秩序战争所爆发的原因之一），而对于小小的卡尔来说，这更是有如登天。
但是他并不觉得沮丧，正如当时的所有人一样，没人把完成万星魔方当作一个任务，而是把它当作一块画布，在繁星宙宇之间任意挥洒自己的想象，顺道缅怀自己远古时代的祖先在视之界所度过的旧时光。回想旧时光总是一件带着丝丝酸涩的乐事，卡尔坐在火山上，随手捡起几片琥珀色的硅酸盐，丢进沸腾的岩浆里，听着琉璃融化的嘶嘶声，他自己也不禁嘶嘶地笑起来了（蓝霜并没有可以传播声音的大气，但是火山附近一直有着少量气体）。他决定给这个小小的星系取名为“万星魔方”，这的确是一件很可笑的事情，即便把所有的矮行星与卫星算上，这里也凑不成“万星”。但这个名字的确让他感到充满趣味。“趣味”的概念来自远古的视之界，它在严肃而又绝对秩序的灵之界几乎完全消失了，“趣味”被认为是低级的思维产物。但对于卡尔来说，他已经被流放成为了低等的硅基生命，或许再低级一些，也并非不可取。
卡尔向来是一个格格不入的家伙，在灵之界，没人看得起他，唯有卡萝尔例外。