序章 暑假的下午茶时间
“嘎吱——”
门被推开了。
一走进玄关，和树便感受到了那股熟悉的霉味。
“我回来了。”
说着，和树把手上的购物袋放在一边，在玄关换鞋。
楼上传来了一连串的脚步声，紧接着一个小男孩咚咚咚地跑下了楼梯。
“慢一点，真树。”
“欢迎回来。”
和和树打过招呼后，真树就翻找起和树身边的袋子。
“是冰棍啊，太好了！”
找出冰棍的真树又自顾自跑进了屋子。
和树微微一笑，重新拿起袋子，踩过一串吱嘎吱嘎的地板走上了客厅的榻榻米。客厅和厨房之间没有分隔，可以看到正在厨房忙碌的少女的背影。
“欢迎回来。”
虽然一直埋头处理着食材，但少女还是听到了和树在门口的声音。无暇转身的她举起左手握着的汤匙在半空摆了几下，算是代替挥手。看来今天准备晚饭的工作进行得不太顺利。
和树从袋子里取出酱油，小心翼翼地放在少女的身边。
“清夏，酱油我放在这里了。”
清夏和和树都是小学六年级。虽然两个人的互动看上去像是长不大的孩子在玩过家家游戏，但是和树袋子的东西都是货真价实的。
“谢谢。”
清夏一边说着，一边熟练地将砧板上的藕切成小片。她的刀工谈不上高超，但是也足以让很多平成年代的年轻主妇相形见绌了。
和树回到客厅，在唯一的一张小桌子边坐下，桌子上放着茶壶和一个杯子。和树往杯子里倒上一杯茶一饮而尽。依然双手握着杯子，他转过上半身，欣赏着厨房里清夏的动作。
“真树在哪里？”
清夏扭头向客厅问道，砧板上的藕终于切完了。
“前面还看到他的，应该是在院子里。我带他去踢球吧。”
和树悄悄地转了转身子，重新面对着小桌子，杯子也已经放回了桌上。
“好吧，我一会儿来找你们。”
说着，清夏用小臂擦了擦脸，回过身重新打量着她的成果。
和树带着真树在一座座的矮房之间穿行。大约走了五分钟，两人走上了一条比较宽阔的马路。越过一排稀疏的行道树，就可以看到他们要去的运动场。
一看到目的地，真树就迫不及待地从和树手中拿过球，一溜小跑向马路对面。这里并称不上球场，只有一片空地和一个孤零零的球门——自然是标准尺寸的，对于两个小学的孩子而言稍微大了些。真树跑到球门前四五步远的地方，将球掼在地上，然后抬腿一脚。球慢慢地滚进了球门。
“好耶，球进了！”
说着，真树把球从球门里取出，接着在场地上开始带球。说是带球，其实他也没有选择某个特定方向，只是踢到哪里算哪里。
差不多把球门前的一片区域全部踏过一遍后，真树停了下来，然后转到了面对球门的方向，又一次将球慢慢推向球门。这一次他离球门的距离较远，球越滚越慢，最后在勉强滚进球门的同时停了下来。
和树在走进运动场后只是一直站在旁边看着真树一个人玩闹，看到这一幕，他终于走了过去。
“这样的射门是不行的，假如你站在这个位置，这时候应该……呃……应该这样。”
和树一时间想不到好的说法，便亲身做示范。他把球重新放回之前真树射门的位置，然后一脚将球射向球门的底角。
“这样守门员就扑不出去了。”
看到和树一展身手，真树高兴地跳了起来。但是之后的玩耍中却依然我行我素。和树也不再多说，他重新退到一边，嘴角挂着微笑，出神地看着远处，仿佛沉浸在自己的世界里。
“和树，还是你来吧。”
和树这才注意到真树已经站在了他的旁边，还拉着他的衣角。他看了真树一眼，又一次站到了球门前。
似乎觉得在真树选的这个位置射门对自己实在是小儿科，和树转身带着球一步步地后退，直到自己觉得满意后才重新转向球门。
和树吸了一口气，向前助跑了两小步，然后抬脚射门。
球在空中划过一道抛物线，打着旋儿飞进了球门。
真树拍手叫好。但是和树只是默默地走向球门，捡出球，重新后退。
随后，和树又连射了三球，每次都让真树兴奋地上蹦下跳，但是和树自己却没有显出丝毫的兴奋。
在又一次带着球拉开距离后，他并没有马上开始助跑，而是凝视着眼前已经模糊不清的门线，还有球门正中的那一片虚空。
在那里有他笃定要超过的目标。
刚才的只能算是热身而已，这种程度的射门是没有用的。自己所期待的是更有力的球。
不知不觉中，门线在和树的视野里延伸着，成为了整个世界。在这个世界的边缘出现了门框，然后又出现了球门前的地面，最后是自己和脚下的足球。
和树感到一股微微的颤栗，遵照着身体自动发出的指示，他跑了起来。当脚再次与球接触的一刹那，他知道自己做到了。
球朝着天空，朝着比太阳更高的方向射去。
虽然球在中途还是由上升转为下坠，但由于在那之前已经飞到了足够的高度，最后落进球门的位置不偏不倚，正是右上死角。
这一次，在走向球门的时候，和树终于露出了满意的微笑。
刚才这一球才是动真格的，为了让球能准确地擦着横梁飞进球门，他苦心摸索了好些天，终于渐渐找到了方法。
接着，他松手让球落在地上，接着左腿如鞭子一般扫出，脚背外侧切过球皮，送出一记劲射。
球贴着地面快速掠向前方，原本是朝着左侧底角去的，可惜在擦到地面时稍稍改变了方向，最后砰的一声砸在门柱上。
弹回来的球正好慢慢地滚回到了他身前两步的位置。和树没有做出反应，他站在原地回味着刚才的瞬间。
要是第一次落地的时刻再晚一些，应该能稳稳地射进角落的。就是这个感觉，再加一点力量的话，差不多就成型了。
少年独自一人站立在夏日的天空下，目不斜视。他面对着的是大过自身无数倍的世界。几根已经有些变色的钢条勾勒出了这个世界的门扉，但是只有他一人能看见这个世界的全貌。
这样的对峙维持了几秒钟。然后，在世界的入口，少年跑了起来，将全身的力量都注入面前的足球。
在球即将越过门线时，他握紧了双拳。似乎担心球会在最后一刻偏出，或是那空无一人的门线上会突然迸发出足以将球弹出的力量。
他担心的事情一件也没有发生，球被干脆利落的射进了左侧底角。
“真是精彩。”
在他身后目睹了这一幕的女孩由衷的赞叹道。
和树转过身子，对着清夏得意地一笑。
“那么……今天就到这里为止吧。真树……真树？”
和树伸着脖子四处张望。不知什么时候，真树已经从他的身边消失了。清夏朝边上努了努嘴。只见真树蹲在空地上，拿着之前的小铁锹，在专注地对付着什么——不知道他刚才把小铁锹塞在什么地方带过来的。
“真树！回去吃晚饭了！”
见真树一直没有反应，清夏有些生气地喝道。
“马上就来了，姐姐。”
清夏拔腿就走。
“清夏——”
“没事的，他自己会跟过来的。”
没等和树说完，清夏就打断了他。
在路边的一棵大树下，和树追上了清夏。
“还是在这里等一下吧。”
“这样的话你回家会迟啊。”
虽然清夏嘴上这么说，但是她的脚步也停了下来。这里有树荫，而且正好是可以勉强看清真树的动作的位置。
“今天和佐藤同学和好了吗？”
“嗯……一般般吧。我们谁都没提上次训练的事情就是了。最近朋也他不怎么愿意传球给我呢。”
和树垂下视线，用左脚的前脚掌来回拨动着脚下的足球。
“明明你才是前锋的说。再说你们能并肩作战的时间也不多了，也难怪你会生气。”
和树脚下的动作稍顿了一下，球差一点从脚下滑出去。不过他很快将球调整回脚下正中的位置。
“也许……吧，说不定他会改主意。啊，对了，今天教练来晚了，哥哥难得地带我们做准备活动呢。”
“这样的话，很快他就会愿意下场和你对决的吧。”
一列列车从远处的铁轨上驶过。两人的目光就这样一路跟随着正在缓缓减速的列车，直到列车的最后一节也消失在一排房子后面。
“很快就是中元了，你父亲也会回来的。”
清夏从大树的阴影里走出一步，眯着眼睛从树叶的缝隙里望着蓝天。
“和树……”
“嗯？”
“……谢谢你那天和我一起回家。”
和树愣了好一会儿。清夏突如其来地叫了他的名字，然后突如其来的感谢他，让他一下子没有反应过来。过了好一会儿，他才明白了清夏说的是哪一天。
“啊……”
门被推开了。
一走进玄关，和树便感受到了那股熟悉的霉味。
“我回来了。”
说着，和树把手上的购物袋放在一边，在玄关换鞋。
楼上传来了一连串的脚步声，紧接着一个小男孩咚咚咚地跑下了楼梯。
“慢一点，真树。”
“欢迎回来。”
和和树打过招呼后，真树就翻找起和树身边的袋子。
“是冰棍啊，太好了！”
找出冰棍的真树又自顾自跑进了屋子。
和树微微一笑，重新拿起袋子，踩过一串吱嘎吱嘎的地板走上了客厅的榻榻米。客厅和厨房之间没有分隔，可以看到正在厨房忙碌的少女的背影。
“欢迎回来。”
虽然一直埋头处理着食材，但少女还是听到了和树在门口的声音。无暇转身的她举起左手握着的汤匙在半空摆了几下，算是代替挥手。看来今天准备晚饭的工作进行得不太顺利。
和树从袋子里取出酱油，小心翼翼地放在少女的身边。
“清夏，酱油我放在这里了。”
清夏和和树都是小学六年级。虽然两个人的互动看上去像是长不大的孩子在玩过家家游戏，但是和树袋子的东西都是货真价实的。
“谢谢。”
清夏一边说着，一边熟练地将砧板上的藕切成小片。她的刀工谈不上高超，但是也足以让很多平成年代的年轻主妇相形见绌了。
和树回到客厅，在唯一的一张小桌子边坐下，桌子上放着茶壶和一个杯子。和树往杯子里倒上一杯茶一饮而尽。依然双手握着杯子，他转过上半身，欣赏着厨房里清夏的动作。
“真树在哪里？”
清夏扭头向客厅问道，砧板上的藕终于切完了。
“前面还看到他的，应该是在院子里。我带他去踢球吧。”
和树悄悄地转了转身子，重新面对着小桌子，杯子也已经放回了桌上。
“好吧，我一会儿来找你们。”
说着，清夏用小臂擦了擦脸，回过身重新打量着她的成果。
和树带着真树在一座座的矮房之间穿行。大约走了五分钟，两人走上了一条比较宽阔的马路。越过一排稀疏的行道树，就可以看到他们要去的运动场。
一看到目的地，真树就迫不及待地从和树手中拿过球，一溜小跑向马路对面。这里并称不上球场，只有一片空地和一个孤零零的球门——自然是标准尺寸的，对于两个小学的孩子而言稍微大了些。真树跑到球门前四五步远的地方，将球掼在地上，然后抬腿一脚。球慢慢地滚进了球门。
“好耶，球进了！”
说着，真树把球从球门里取出，接着在场地上开始带球。说是带球，其实他也没有选择某个特定方向，只是踢到哪里算哪里。
差不多把球门前的一片区域全部踏过一遍后，真树停了下来，然后转到了面对球门的方向，又一次将球慢慢推向球门。这一次他离球门的距离较远，球越滚越慢，最后在勉强滚进球门的同时停了下来。
和树在走进运动场后只是一直站在旁边看着真树一个人玩闹，看到这一幕，他终于走了过去。
“这样的射门是不行的，假如你站在这个位置，这时候应该……呃……应该这样。”
和树一时间想不到好的说法，便亲身做示范。他把球重新放回之前真树射门的位置，然后一脚将球射向球门的底角。
“这样守门员就扑不出去了。”
看到和树一展身手，真树高兴地跳了起来。但是之后的玩耍中却依然我行我素。和树也不再多说，他重新退到一边，嘴角挂着微笑，出神地看着远处，仿佛沉浸在自己的世界里。
“和树，还是你来吧。”
和树这才注意到真树已经站在了他的旁边，还拉着他的衣角。他看了真树一眼，又一次站到了球门前。
似乎觉得在真树选的这个位置射门对自己实在是小儿科，和树转身带着球一步步地后退，直到自己觉得满意后才重新转向球门。
和树吸了一口气，向前助跑了两小步，然后抬脚射门。
球在空中划过一道抛物线，打着旋儿飞进了球门。
真树拍手叫好。但是和树只是默默地走向球门，捡出球，重新后退。
随后，和树又连射了三球，每次都让真树兴奋地上蹦下跳，但是和树自己却没有显出丝毫的兴奋。
在又一次带着球拉开距离后，他并没有马上开始助跑，而是凝视着眼前已经模糊不清的门线，还有球门正中的那一片虚空。
在那里有他笃定要超过的目标。
刚才的只能算是热身而已，这种程度的射门是没有用的。自己所期待的是更有力的球。
不知不觉中，门线在和树的视野里延伸着，成为了整个世界。在这个世界的边缘出现了门框，然后又出现了球门前的地面，最后是自己和脚下的足球。
和树感到一股微微的颤栗，遵照着身体自动发出的指示，他跑了起来。当脚再次与球接触的一刹那，他知道自己做到了。
球朝着天空，朝着比太阳更高的方向射去。
虽然球在中途还是由上升转为下坠，但由于在那之前已经飞到了足够的高度，最后落进球门的位置不偏不倚，正是右上死角。
这一次，在走向球门的时候，和树终于露出了满意的微笑。
刚才这一球才是动真格的，为了让球能准确地擦着横梁飞进球门，他苦心摸索了好些天，终于渐渐找到了方法。
接着，他松手让球落在地上，接着左腿如鞭子一般扫出，脚背外侧切过球皮，送出一记劲射。
球贴着地面快速掠向前方，原本是朝着左侧底角去的，可惜在擦到地面时稍稍改变了方向，最后砰的一声砸在门柱上。
弹回来的球正好慢慢地滚回到了他身前两步的位置。和树没有做出反应，他站在原地回味着刚才的瞬间。
要是第一次落地的时刻再晚一些，应该能稳稳地射进角落的。就是这个感觉，再加一点力量的话，差不多就成型了。
少年独自一人站立在夏日的天空下，目不斜视。他面对着的是大过自身无数倍的世界。几根已经有些变色的钢条勾勒出了这个世界的门扉，但是只有他一人能看见这个世界的全貌。
这样的对峙维持了几秒钟。然后，在世界的入口，少年跑了起来，将全身的力量都注入面前的足球。
在球即将越过门线时，他握紧了双拳。似乎担心球会在最后一刻偏出，或是那空无一人的门线上会突然迸发出足以将球弹出的力量。
他担心的事情一件也没有发生，球被干脆利落的射进了左侧底角。
“真是精彩。”
在他身后目睹了这一幕的女孩由衷的赞叹道。
和树转过身子，对着清夏得意地一笑。
“那么……今天就到这里为止吧。真树……真树？”
和树伸着脖子四处张望。不知什么时候，真树已经从他的身边消失了。清夏朝边上努了努嘴。只见真树蹲在空地上，拿着之前的小铁锹，在专注地对付着什么——不知道他刚才把小铁锹塞在什么地方带过来的。
“真树！回去吃晚饭了！”
见真树一直没有反应，清夏有些生气地喝道。
“马上就来了，姐姐。”
清夏拔腿就走。
“清夏——”
“没事的，他自己会跟过来的。”
没等和树说完，清夏就打断了他。
在路边的一棵大树下，和树追上了清夏。
“还是在这里等一下吧。”
“这样的话你回家会迟啊。”
虽然清夏嘴上这么说，但是她的脚步也停了下来。这里有树荫，而且正好是可以勉强看清真树的动作的位置。
“今天和佐藤同学和好了吗？”
“嗯……一般般吧。我们谁都没提上次训练的事情就是了。最近朋也他不怎么愿意传球给我呢。”
和树垂下视线，用左脚的前脚掌来回拨动着脚下的足球。
“明明你才是前锋的说。再说你们能并肩作战的时间也不多了，也难怪你会生气。”
和树脚下的动作稍顿了一下，球差一点从脚下滑出去。不过他很快将球调整回脚下正中的位置。
“也许……吧，说不定他会改主意。啊，对了，今天教练来晚了，哥哥难得地带我们做准备活动呢。”
“这样的话，很快他就会愿意下场和你对决的吧。”
一列列车从远处的铁轨上驶过。两人的目光就这样一路跟随着正在缓缓减速的列车，直到列车的最后一节也消失在一排房子后面。
“很快就是中元了，你父亲也会回来的。”
清夏从大树的阴影里走出一步，眯着眼睛从树叶的缝隙里望着蓝天。
“和树……”
“嗯？”
“……谢谢你那天和我一起回家。”
和树愣了好一会儿。清夏突如其来地叫了他的名字，然后突如其来的感谢他，让他一下子没有反应过来。过了好一会儿，他才明白了清夏说的是哪一天。
“啊……”
艾滋病多长时间能查出来