一生的语言

我站在街道的这一边，静静地等待。
我的头发早已花白。
我用了一生的时间等待。细细的、粗砺的痛苦绞噬着我，如一块块坚硬的小石子不断划在我的脸上。
我老了。
我的脸生出了皱纹，一笑起来，这些小石子的杰作就提醒着我等待的结果。可是，无论如何我都记得她的眼神。她的眼睛是我见过最美的湖水，她笑时，眼神像春日的樱花，一眨眼，一树的樱花飘转折旋，她的眼睛如此与我的心交谈。
我几乎忘记了自己，每天看着她出现，时间一点点雕蚀她的容颜。她的眼睛总是出现在我心里。那是一种让我困惑的感觉。我的心感受到不同于痛苦的感情。我好像又回到了二十八岁。
在我用一生准备的时间里，我发觉，她的心越来越冷，她的眼睛、她手臂的摆动和她的容颜泄露了这个秘密。她站在我难以为她抵挡的寒风中，默默地承受着寒冷，只有我发现了，她有时会在风中颤抖。寒冷让她难以忍受。而我的心一点点地上升。像一个邮箱，我的心里不知填进了些什么，我每天望着她，心里就多一些。直到那一刻，我的心告诉我，就是现在了。
她站在街道的另一边，身上穿着一件风衣。我已太了解她，她就要忍受不住。她衰老了。我默默地注视着这一切。用了一生的时间。我看着她沧桑的眼神，慢慢地走向她，准备告诉她，一生的语言。