谁都会离开（粉橙）

谁都会离开（粉橙）
“谁都会离开，只有粉字不会的。”
这是橙子二十八岁那年的除夕夜，在跟朋友们一起打拼的酒吧里说的话。
至于为什么这么说，大概因为橙子的人生粉字从未缺席吧。
____
粉字对橙子来说是什么呢？
幼儿园大家甚至算不算懵懂的时候，小操场户外游戏的时候橙子一眼看中了捡着短发的粉字，于是冲了上去像极了见到带着肉丝骨头的小狗。
一个小孩子哪里受的住同体积重物的冲击？
粉字第一颗乳牙就是这么掉的。
于是她们认识了，在粉字嘴里还留着一丝血，在当事人没哭橙子却被吓得哭着停不下来的情景里。
当然同时的，双方家长也认识了。
橙子的父母忙于工作，是住在小镇子里的奶奶带着。而粉字是最近才跟着父母搬到这里来住的。
但并没有小说里那么巧，两人家并不挨着，甚至隔了半个镇子。
小镇终归是小镇，就算横穿也就两个小时的脚程，对于为了达成目标不知疲倦的小孩子来说真的不算什么。
从幼儿园到学前班到上小学。怎么说呢？粉字对于橙子来说是就算晚回家半小时会被奶奶啰嗦也要缠着粉字送粉字到家才愿意回自己家的存在。
是小孩子心里最重要的玩伴吧。毕竟小孩子都爱玩。
小学六年这么长的时间，就算期间再没有发生什么刻骨铭心的大事件，也能让两个人的牵绊根深蒂固吧。
再怎么认识的不明不白，六年也足够小树苗长成大树了。
____
初中时粉字被父母报了一堆补习班，不再是小孩子上的那种兴趣班，也就是说，橙子不再被允许陪听了。
于是橙子以强身健体为由缠着奶奶近了补习班对面的跆拳道馆隔壁的舞蹈班。
虽然不合橙子原本想学跆拳道的心意，但好歹是离粉字更近一步。
粉字的补习班是全天的，于是每逢节假日周六周末，橙子早早的出门，在路口遇到粉字一起去补习班，然后坐在路边的石凳子上等舞蹈班开课，中午橙子下课了继续在石凳子上坐着等粉字一起回家吃午饭，下午换身衣服背着四开的画夹做石凳子上画画。
久而久之这附近扫地的环卫工，捡垃圾的老太太，抢占树荫下石凳子下棋的老爷爷们，都跟橙子混熟了。
橙子甚至知道这附近的流浪狗以前是谁家的，流浪猫里哪只母猫是最年长的。
初中时期的粉字对于橙子来说是念想，是等待中对上学放学路上同行的期待。是风雨无阻的，是习以为常的。
____
中考前橙子的成绩并不好，小镇子学生少，高中就那么两个再加上一个中专（技校），大家都挣着往好的那个去但也还是会淘汰一大半的人数。
分数下来粉字镇子里第三名，而橙子比粉字低了将近二百分，还好最后贴着二次招生的最低分数线以文化课生的身份进了跟粉字同一所高中。
中考刚下成绩那段时间橙子父母到镇子里要接走橙子住一段时间。
定的离开的时间早，粉字想来送橙子，但家里看管的严。
但粉字还是送到了橙子。
为什么一定要来送橙子呢？兴许是多年好朋友间的牵绊或许是直觉，粉字当时总觉得橙子这次离开就再也不回来了。就一定要送一送见一面，当面说声‘再见，好好玩，等你回来。’
那是粉字第一次离家出走。
不敢学男生那样去网吧，怕被家长抓住，就在一些僻静小巷里游荡了一晚上。
高中开学前橙子回镇里继续上学，开学日当天在查看班级的黑板前粉字重新见到正张望着找她的橙子。
后来升高二时橙子决定走美术特招，高二下半学期去大城市里美术集训，橙子和粉字两边都管理的很严。
但粉字还是在高三时旷了三天课拿攒着和骗家长买习题册的钱坐最便宜的火车，坐了二十小时到了橙子集训美术的城市。
这是粉字第二次离家出走。
两人见面，粉字坐橙子旁边看橙子画一天的画，那时候橙子的技术已经算很成熟。
橙子画起画来会全身心投入，粉字就全程安静地看着。
临走前粉字还调侃道，学了三年舞蹈最后却成了画家。
最后也没成画家，为了跟粉字同一个大学橙子放弃了美院的入取通知书，志愿填了粉字的大学，报了外国语学院的英语系。
对橙子特别好的美术老师气的轰炸她一整个假期叫她复读重新填志愿。
橙子呢，是特别有艺术天赋的，无论之前学舞蹈还是后来学绘画都算出类拔萃，老师们一直称赞橙子是为艺术而生的料子。
但橙子没继续学舞蹈，没报美院的志愿，也没复读。橙子上着一个外国语系比较次的综合类大学的英语系。
这算对自己人生的不负责吗？也许算，也许不算，谁知道橙子到底怎么想的？
____
“你怎么想的！”橙子被粉字骂了。
真难得，居然能听到粉字骂人。橙子心里想着。如果骂的不是自己就好了，这样就可以跟粉字一起骂那人了。
橙子笑着挨骂，一边拖着行李跟粉字一起进了大学校门。
粉字进的是学校里好的那几个专业之一，甚至进了院学生会，所以很忙，大学说大不大，说小不小，两个完全没啥关系的院系说大学四年都见不到面也不是没有可能。
所以粉字和橙子虽说上的同一个所大学，但过的不是同一种大学生活。
橙子在社团遇到了几个聊的来的，其中艺术生颇多。也对，毕竟是个动画漫画社团。正巧艺术院和外国语院人数少又都是小院所以在同栋宿舍楼，橙子就总在粉字很忙的时候跟着几个人混。
有人感叹‘大学了，大家就都变了。’自然而然的。
大学转眼三年，粉字和橙子的联系时间越来越少，甚至放假橙子有时候去父母那里住有时候跟朋友们出去旅游，很少能跟粉字一起回家了。
可不是嘛，大家都变了。
大四大家要准备出去工作，有些人大三就已经实习好。粉字就是，她已经找到一份工作毕业就能正式参加。
橙子呢，实习各种原因失败四次后正跟朋友们一起在大排档边借酒消愁边思考该怎么独立创业。
____
后来橙子重新捡起绘画跟大学认识的这些朋友们办个工作室，中途也磕磕绊绊，大家都不是全职办工作室，橙子在影楼打过工，也进过杂志社当过翻译，最后大家加上粉字，五年多攒够钱开了个小酒吧。
粉字毕业后直接进了公司，慢慢爬进核心技术部，慢慢成为部长，算上大四那年，事业有成用了七年。
“过了这除夕大家平均年龄就二十九了，恭喜大家都是奔三的人了！”橙子在酒吧一脚踩着凳子举着香槟高声道。
这些大学认识到现在结伴同行十年的朋友们笑骂着把橙子推下来。
其实这些大学才认识的朋友们都是认识粉字的，年年跨年聚餐也都有粉字一份。
不过近两年粉字变得更忙了，很少跟大家接触。
毕业六年来这一大帮人中也有人离开这个城市去别处打拼。
后大家聊了很多，聊到离开的人，聊这些年大家的变化。
喝的有些高的橙子有些吐字不清道“谁都会离开，只有粉字不会的”
说完便沉默下来，再也不接大家的话。
____
一直在说粉字对于橙子来说是什么，那橙子对于粉字来说呢？
很小的时候橙子对于粉字来说是一个一直缠着她的倔小鬼。
初中时橙子对于粉字来说是唯一的朋友，是最重要不可失去的人。
高中时橙子对于粉字来说是枯燥无味世界的光，对的，是光，唯一的。
长大后橙子对于粉字来说还是光，但从太阳变成星星，橙子依旧是那个散发光和热的恒星，只是离粉字越来越远了。
____
当年橙子把粉字撞倒后其实粉字父母是严令禁止粉字跟橙子一起玩的，是粉字顶着每天没训斥也不推开一直靠近她的橙子。
当年橙子被父母带走原本不会再回来了，橙子父母想让橙子在外学习音乐，是橙子闹了整个假期橙子父母被迫把橙子送回小镇。
当年粉字第一次离家出走被抓回去打一顿后关在家里关了整个假期，开学才让出家门。
当年集训时学校没收手机，橙子一点点从生活费里攒下来钱买了个二手手机来联系粉字。
当年粉字高三各方面压力很大又没有除了橙子以外的朋友，甚至想过自杀，最后想在死前见一眼橙子才逃课去找的橙子。
当年粉字一声不吭看着橙子画画就像在注视着世界上唯一的光。
当年橙子在粉字身边画的那副画，是这辈子画过最好的一幅画，之后再也画不出那种感觉。
当年粉字心里下等决心考到自己能到的最好的专业，毕业后努力赚钱，顺便叫橙子交她画画，做心里觉得最自由的事情。
当年橙子放弃追求最理想的人生，选择寻着有粉字存在的地方去，最后也没有后悔过。
____
什么时候相识，什么时候离开，这种事谁都说不准。
总是阴差阳错的人们渐渐就分散了。
谁都会离开。
谁都不例外。