天意君须会，人间要好诗（下）

人间要好诗
大部分人在阅读杜甫的《石壕吏》时，是否会感到一种抑扬顿挫的控诉感？无奈而又悲愤的苍凉感？以及因为官兵征用男丁不成竟征用老妇的荒诞感？
吏呼一何怒！妇啼一何苦!
这些诗句是诗人亲眼所见，客观叙述，但，“其中充分表达了作者感到的人民最深的痛苦”！因为家中三个孩子全部送上战场，老翁老妇只能守着孤儿寡母相依为命，然而，战乱并未停止，官吏只管催逼。可怜老翁好歹算全家唯一的劳力，也要应征入伍!l老妇本想瞒过官吏孤儿寡母的存在，但从“室中更无人，惟有乳下孙”这句看似前后矛盾的话中不难看出：孩子已经饿得哭了，老妇只能被迫道出实情，最后被逼无法，只能“请从吏夜归”以此保全母子。
教材中没有出现的另外《两吏》《三别》，无不带上了作者对受苦受难的劳动人民的鼓励安慰，即使是“白水暮东流，青山犹哭声”，杜甫依然要心痛地劝慰到：
莫自使眼枯，收如泪纵横!
眼枯即见骨，天地终无情。
这就是杜甫离开长安，亲历百姓所苦写出来的诗，它们大多用五言写成，读来铿锵但又触目惊心，生活在和平年代的我们虽然不能完全理解“易子而食”的惨状，但起码也能理解家人被战乱夺去生命的悲痛，而杜甫，正是将这种感情完美地用细节描写再现，给人以震撼的冲击。
藜藿倾太阳，物性固难夺。
这是种忠于君主，忠于人民的意象，就是杜甫的写照。
而作者冯至也点出了杜甫生在封建时代的不足之处：虽然能够准确地感知人民的苦难，自己却没有办法改变，只能将希望寄托在封建君主的身上，然而他也曾清楚地说过：
盗贼本王臣！
说明他知道“官逼民反”，知道那些夸夸其谈却只顾自己的“边头公卿”的危害。但他终究有局限性：
杜甫究竟是一个官僚家庭出身，受儒家影响很深的人，他在当时不可能怀疑到这套封建体系，对皇帝存在的意义也不会发生疑问。在矛盾的情况中，他对于皇帝——玄宗，肃宗，代宗时而歌颂，时而讽刺，时而抱着无限的希望，时而感到极大的失望，他的进步性发展到759年可以说是达到顶点，此后他再也不能超越这个顶点了。
但是，人间要好诗
即使有同时代的诗人们的诋毁与误解，即使有后来史书中依然存留的谣言，杜甫坚持下来了。他的诗作里无所不包，地理，人情，政治，生活，“杜甫集开诗世界”不是没有道理的。
最后，元稹为他题碑，并说，自有诗人以来，没有像杜甫这样伟大的。
天意君须会，人间要好诗。——白居易《读李杜诗集因题卷后》