黑昼不夜灯传

黑昼不夜灯传
文/东升
【序】
朋友要我给他的书房题个字，可惜我才疏学浅，想不出什么好的名字，后来别人帮他起了一个，叫做不夜灯屋。
这个名字听着莫名让人舒服。
朋友见我喜欢这个书房的名字，便允许我为他的书房作传写小说，本人的文笔也一般，只能随便写一写了。
朋友和我都喜欢吃米粉，于是我们构思了这样一种米粉，类似于土豆粉，又不是土豆粉，装在一个非常漂亮的石碗里，但由于是用石锅煮出来的，所以叫石锅粉。
【引】
由于一些原因，自明城的夜是很长的，而在这漫漫长夜里，能让大街上的人们出一身汗，暖暖身子的，非水粉莫属。
现在想来这小城的水粉是有几百年的历史的，这水粉几乎伴随着这座城市兴衰而变化。儿时最喜欢吃的，便是这地带独有的一种佳肴——石锅粉。这石锅粉与其他地带的是完全不同的，有不同的煮法，也有不同的味道。
通常吃到的石锅粉，大都是砂锅土豆粉，顶多也只能吃到石锅土豆粉，而且还只是一小碟的，紫明城的石锅粉就完全不同了，是将这粉条放在一个大锅里煮，联同配菜和调料一起，等客人来吃时，方从这大石锅里，用一个薄石碗舀出沸腾着的粉和汤。如果再配上一些紫菜，那么味道就更好了。
“来碗石锅粉。”我小声说道。
店员很快就给我端上了一盘，我慢慢的吃——这不是自明城的石锅粉，自明城的石锅粉是一道主食，用薄石碗盛着的。而这里的石锅粉是一道菜，给的量很少，还不能管饱。
自明城先前最有名的一家石锅粉店，店主给他起名字叫不夜灯屋。
据说这家店也是有些年代了。
据说起这个名字，也是很久以前的事情。
据说是因为这家店的门口挂着一盏长明灯，这长明灯神的很。
据说亮之千年而不灭，所以而得名不夜灯。
不知怎地，我忽地想起了我那位朋友的往事。
他叫易升怡，人们叫他阿升或小易。我多是管他叫易哥的。虽然那已经是很多年前的事了，但是他的经历，至今，我们一家人都知道，而且记得很清楚。
【一】
正午，小易走到不夜灯屋的门口，红砖砌成的外墙在风中摇曳，门口挂着的那盏长明灯，亮着没有的光芒。看着这家残破的老店——这是他第一次来这里。
他走进门去，没想到里面的人却并不多，或者说只有一位。“你是掌柜的？”小易问道。“不是”那人摇了摇头。“你是掌勺的？”“不是。
”“那你是什么？”“不夜灯屋的守夜人。”
“哈哈哈哈，你装什么呀？”
“吃就坐下，不吃就走。”
掌柜的冷冷地说。小易坐了下来。掌柜的熟练地舀了一碗石锅粉，盛得满满当当，小易坐在旁边的小凳子上，吸了几口，看来掌柜的很舍得上料。“这里人平时就这么少吗？”问曰。“晚上好一些。”
这家石锅粉店的配菜和配料是极其罕见的，掌柜的说，这都是从后山采来的，石锅粉里那种类似紫菜的东西，是一种肉质很厚的藻类植物。所以这家店一碗石锅粉的价格并不贵，反而便宜到很愿意让人来，但或许是这里地方太偏僻了罢。
【二】
晚上的不夜灯屋是很安静的，虽然客人还是有不少，但他们吃的都很安静。
屋子里的灯很昏暗，这时，门口摆的那盏长明灯，便发挥了作用，它的光芒与其他灯的光芒是不同的。
它的火焰照在哪里都是金灿灿的，而不是昏暗的黄色，过了几天，易开始发现，每一天来到这里的人似乎都是同样的一些人，他们不说话，默默吃着自己的石锅粉，按着个人的喜好，有的上紫菜，有的不上紫菜，有的当配菜吃，有的当主食吃。也就是在这几天，他才知道，这位掌柜的通常被人们称为葛先生，有几个混得近的叫他老葛。
“葛先生真不会选营业的地方呀，为什么要选择这种偏僻的地方呢？”小易终于随便找了一个人并开口问道。“他的粉造价低，便宜又好吃，城里的米粉店经常排挤他，他才到这里来的。
况且这不夜灯屋是他自己一手创办的，当然是他想搬在哪里就搬在哪里了。
”“他自己开的，话说这个灯不是亮了很长时间了吗？”“那也是前不久他自己开的，灯不清楚是怎么回事，这家店我可知道，他的粉我也知道。满城的石锅粉店，我就认他一家。
你第一天来这里的时候，我见你了，你亦算是这里早些时的一位顾客了。
”小易又随便问了一句，“你去过后山吗？听说后山很大的，比咱们的小域都大。”。却不晓得这位慌了，“你在乱说什么呀？后山怎么可能让咱们上去呢？那里只有野兽和卖粉的人上去。”“那我让葛先生帮忙。”
“呵，你想上后山？还是算了罢，小城里有规定，一般人是不许上后山的。除了那些有非常必要的人，其他上山的可都是野兽，山里边的野兽也很多。随便告诉别人上后山的方法，可是会被”坐在他后面一直背对着他们而不说话的一个人道。
“怎么样？”小易问。
“许多上过后山的人，都没有再回来过，许是被野兽吃了罢，可说来也奇怪，也总也有一些兽，从后山上跑下来，然却从不伤人。”
“我不怕。”他的声音抬高了几倍。然而每个人都只顾着吃自己碗里的石锅粉，谁也没有抬头。
“你过来。”一个坐在椅子上的人冲着他说。
他便走了过去。
“eng..”递给他一张纸条，“不要扰乱秩序嘛，今天你就先走吧。什么你都别想从我嘴里问出来。”然后他又指了指纸条。
出了大门口，借着那盏长明灯的光芒，他打开纸条，大致的看了一下内容。“五日后山脚下小木屋里，去找魏平拿登山镐。——洪白杨”
他回头看了看这人，白杨没有看他，自顾自吃着自己的粉。他又看了看葛先生，先生笑着看了看他。
之后的几天里他也日日来这里吃粉，偶然的一次机会，他发现了这里人通常的一个习惯——吃完粉以后，向葛先生要一把小木锤，当然葛先生总会欣然应允，他们便拿着这小木锤，轻轻的敲石碗，敲一通之后，最后再猛一敲，将那碗砸得稀烂。毕竟这碗还是廉价易得的，葛先生也并未不满。
事实上在后山是一座大森林，堪称这个小城的后花园，森林里果木众多，物产齐全，是获取食材的天然宝库。
升怡找到了小木屋，敲了敲门，“进来罢。”“魏先生，我……”升怡话还没说完，魏先生就把镐给了他，“拿去罢，你现已可上去了。”“您不需要知道我是谁吗？”“不需要，只要你不怕你自己被这后山变成野兽，你就可以上去。”
小易直到现在才意识到，那些从后山上下来的野兽，之所以不伤害人，或许，就是因为他们连自己究竟是什么都已经不知道了。
他们本为人，上了一趟后山就变成了兽，回到城里，他们竟连自己究竟是人是兽，也搞不清楚了。不过小易还是上路了。
后山的路比他想象中平坦很多，几乎就是没有硬化的大路了。天色又开始变得暗下来了，然而远处却并不是漆黑一片，亮起了悠悠的黛色的光芒。
好奇心驱使他向前去，然而，他所看到的，却是群兽乱舞，有野猪，有猴子，有豹子，有老虎，有鹰，也有飞鼠。
小易悄悄打了个哈欠，静静看着这景象，然而在朦胧中这些野兽却又忽地变成了人，这人却又忽的变成了野兽，这些究竟是人还是兽？
小易猛的看了看自己的手，却又是一双肮脏的爪子，他的睡意顿消，“我是人而不是兽，我是人而不是兽，人是善良的，而兽是邪恶的，兽心是险恶的，而终究是会吃人。”
他自己默默念叨的，再看时，手又变回了自己的手，而眼前也确没有群兽乱舞了。又呼地变成了众人开会。
他回首又看到上山的路上走了一位，提着已经熄灭的灯笼，他走了过去，想问问自己所看到的究竟是怎么回事，然而就在百步远时，那人的脸色却忽地变得惨白，“阿！我是何等的可怜呵！看到了这兽着人衣！”便倒地不省人事了。
第二日清晨，小易下了山。一路上他还在担惊受怕，是不是因为自己变成了野兽，所以之后他再没有看到其他野兽的。
不夜灯屋是距离后山最近的一群人的聚集地，小易推门进去，人们似乎并没有感到吃惊，他便放了心，看来自己真的是多虑了。他要了一碗石锅粉，吃尽以后，便准备要走。
“你为什么不砸？”旁边的一个人小声问，“砸什么？”“当然是石碗呀。”“我为什么要砸？”“这可是惯例呀，你怎么能破了惯例呢？”“我来得应比你早，为何我却不知道？”“天知道为何你不知道，总之这就是惯例了，”“这里是粉店，又不是砸碗店”“你想破坏惯例吗？”
“难道惯例不是慢慢才确立起来的吗？惯例难道不是用来打破的吗？”
小易不知道为什么自己会这样说，但他总觉得应该这样说，但是自己又不知道为什么是这样，他自己似乎摸不透自己的心思，究竟是在想些什么。
于是他要开始遵照着惯例，做了一次，他没有要锤子，只是把石碗往地上一摔，然而这只石碗却很硬，在地上打了几个转，完好无损的停下来了。
白天里，空荡荡的屋子里，人们哄堂大笑起来，几个不识趣的，大喊“手无缚鸡之力的书生”“肩不能挑，手不能提，目不能视，而不能闻！”他推门走了出来。
走了两步，他又突然惊吓得后退了两步，小城街道上走的，已经没有人了，都是兽！“我是人而不是兽，我是人而不是兽，禽兽之心是邪恶的，总有一天会吃掉人，我是人，并不是野兽。”他又定神看了看，那街上的，却又是人了。
他感觉到自己有些恐怖，有些迷茫，是时又看到街边的一家大店，赫然写着夜灯笼粉，下列一行字曰“DF（自明城别名）城正宗之古老石锅粉者也。”门口有一个小孩问店员：“你们和不夜灯屋是什么关系？那里的石锅粉不是最正宗的吗？”
店员和蔼地笑着说：“小朋友，你看清楚了哦，这可是最古老的石锅粉，最古老的就一定是最正宗的哦！”
“真的吗？”“真的。”小孩进去了。小易从一扇小手大小的门，向内看去，里面人吃的，并不是石锅粉，而是木锅红粉，而这种木，只有在后山才能找到。
晚上他去了不夜灯屋，然而所有人都说并没有这家店。
今晚人们砸碗砸的非常的尽兴，许多人狂笑着，大笑着兴奋着高兴着。
“登山镐你还给魏平了吗？”白杨小声问。“我还以为那是送我的。”“你最好还是抽时间还给他罢。”
第二天他来到了木屋，门是开着的，“我是来还登山镐的。”
魏先生说：“他们要来了。”
“谁？”他问。
“伐木的人。”答曰。
“小城变大了，后山变小了，山上的花鸟就聚在一起，伐木者来了，树倒了，鸟便将都死了。”他说着，拿起来似乎是自己全部的行李——然而只是一只小包，许多的登山镐已经不在。
“阿升，我这便去了。你将来不要再想我，我也希望你们不要再看到我。我也不是第1个来到这里的人，我只为这房子，加了一个尖顶。用砖石筑起这房子的人，还有许多。”
“这房子不是木头做的吗？”小易问。“……”魏先生沉默了，良久，他看着他又说到：“你到外面，走远一点。”
小易这时才发现，魏先生的脸，像树木一样的古老，像树木一样的褶皱，像树木一样的棕色，时光消磨了他，让他这样一个中年的人，看起来苍老了许多。
升怡走远后回头看，一切都已经不存在了，只留下了寂静的后山，他高喊魏先生的名字，然而无人答应。他走进前去，那木屋果然变成了一堆砖石，一阵风吹过，带来了木头的香味。在砖石拢聚成的一座小峰上，立着一块黑色的石碑，上面写着这样几行字。
“起初盖房的人不以为然，认为这房不会太高，时间也不会太久，就轻轻在地上竖了一块砖，又竖了第二块砖，要接着很多块，后来他去了，又来了一个人他觉得这房有可能盖得很高，便接着盖的很结实。
然后他又去了，后来许多人都不想盖这座房子，然而所有的人都没有办法，但是所有人知道他总有一天会倒下，然而，明白的人都知道——”
“只要将最下面的那一块砖轻轻移开，这几面高墙，将轰然倒下。”
最后的这一句话，刻得很深，几乎能从字里行间看到对面的风光。
夕阳轻轻的穿过乌云，其中的一缕阳光洒在了这里。伐木的人，要来了。
他拄着登山镐，彳亍（读作“刺促”）着，他来到灯屋，“魏先生去了。”所有人沉默着。
“石锅粉。”这一次，葛先生亲自给他盛了一碗。
他总觉得心里少了什么东西似的，他看看白杨，白杨冲他竖起大拇指，为他鼓气。
“要有什么事发生了。”所有人看着窗外的乌云。压的很低很低，但在两片乌云之间的缝隙地方，一道道光仿佛将要穿过，给人以清新，给人以愉悦。
升怡仍然没有要锤子，他不喜欢那种声音，也不喜欢那种感觉，也不觉得让人给他带来快感。
挂在门口的那盏长明灯，亮着，是那么昏黄，那么梦幻。在这乌云笼罩着的灰白色的天地之间，只有它正在发着金色的光芒。
他吸完以后，便离去了。
【三】
夜里，不夜灯屋，
倒下了，
在这黑昼里，
那盏长明灯熄灭了。
小易，从梦中惊醒，小城的夜是长的，这时正是子夜。他披了衬衣冲出外边，向那里跑去……！
你考虑过什么是生命吗？当青草在你的脚下时，你考虑过什么是生命吗？当小虫在你的指尖跳动时，你考虑过什么是生命吗？生命可以更具体，生命就是万物，悲欢离合，兴衰变迁……
一切正如时间，晚了。
不夜灯屋，不见了，他来到这片废墟前，借着天空中乌云的光芒……
所有的石碗不需要再用小锤子砸，自己都碎了，砖墙不见了，变成了一堆废墟，石锅不见了，再也没有发现它……
在门的地方，啊……
长明灯，长明灯，
啊，你灭了吗，
你熄灭了吗？！
你不再为夜路的旅人照亮了吗？
你不再为旅人的心照亮了吗？
你不愿再看到，
这古老的，古老的地方了吧……
你的灯火，
难道就此不再光明吗？
你的金色，
难道就此不再辉煌吗？
我的心田，
仍然充斥着你明亮的灯火……
你没有熄灭，
你亮着，你真正的亮着！
只要灯芯不暗，灯就光明！
只要这灯光明，
这夜就不会暗，
这夜路的旅人就不会冷，不会怕。
有生命的地方就是希望，
有希望的地方，永远明亮！
在这白夜里……
长明灯，长明灯，
你就此离我们而去了吗！
不，你一定还在，你一定还在！
……你明亮着，
你辉煌着，你照亮着！
门的地方，啊……是长明灯罩的碎片。那砖墙是有生命的，现在变成了废墟，那碗是有生命的，现在变成了碎片，
就此终结了吗？
不，不会的，一定不会的
在彼方一定有……
你的梦想迷失了吗？每次拼命骑上大都市上下班高峰的地铁时，你的梦想迷失了吗？每次仰望城市里橘黄色的夜空时。你的梦想迷失了吗？每次加完班回家拖着疲惫的身体瘫坐在公交车上时…
如果，你迷失了，请继续你的梦想！不要停止。人，不会失败！亲爱的人阿……永不放弃希望……
徘徊的，劳碌的人啊！你失败了吗？你知道什么是成功吗！
成名的人，让千万人记住了他的名字，但最终他却忘了自己。
富裕的人，花了一生的时间去得来财富，却没有给自己留下享受钱的时间…
不管你在哪里，不管你是谁…你可以把自己的人生活得很精彩。
在彼方一定有……不夜之灯仍辉煌……他向并不知道方向的地方走去，那里的太阳仿佛正在升起，为每一个人。
他用了不知道多久的时间走到那里，几个人围坐在篝火旁，这几个人就是之前千百人，所有人们都在。葛先生用店里那口石锅煮着粉，用勺子搅拌着，香气早己到每一个角落……
“来碗石锅粉”他说。
先生笑了笑。
“灯。”他似乎并不是在问。
先生脸色凝重起来，但不是惋惜，不是悲伤，“不，灯还在。”葛先生指向篝火。
“它不是灯，是火。火不是灯！不是灯！”他惶恐了。
“火不也发光吗？”白杨说。
“小易，这火，是长明灯引的。长明灯芯，在火中，它在发光，在发热。”顿了一下，“灯罩坏掉了，火出来了，原先发光，现在，还会发热。风吹过，将更辉煌。”
这长明灯，千年之不灭，总应是薪火以传。灯芯不变，灯即不灭。
灯芯快燃尽了。小易看着。
“还早，还足够。”
“燃尽了怎么办？”
“永远不可能。”
“为什么？”
“它将在这里永远燃烧。”
千万人将双手罝于左胸，那里有一盏跃动的灯，亮了万年……
【四】
崭新的灯罩托起灯芯，没有玻璃，没有纸，没有布——一个金属架和小顶子，仅此而已。
风将助它，雨将惧它，日月将与它同在。它，永不熄灭。
黎明，他来到不夜灯屋——在广阔的还未长出草木的土地上，苍穹为顶，微风为壁，石锅在一旁静静的，葛先生这次用的是文火。
长明灯在一个木桩上立着，很亮。
土地上撒了树种，太阳出来后，将慢慢生长。
葛先生给了小易一把小锤。他接过。抛向远方。紫黛色的天空下，小锤不再。
“我永远也不会用它的。”
“为什么？”
“那个石碗，我喜欢。”小易席地坐下，抬头看着先生，“我，最爱吃石锅粉了。”
【尾声】
“先生，您是何时，又是为什么做守夜人的？”小易站了起来，这时，太阳升起来了。易升怡看了看葛先生。
先生正看着天空。