【九辫儿·可念不可说】终是庄周梦了蝶，你是恩赐也是劫。

——圈地自萌，切勿上升————刀！刀！刀！————祝两个角儿越来越好——究竟是在哪一瞬间动心了？又是谁动了心？
也许是在东大桥深夜里吃冒着热气的牛肉面时，那句假装漫不经心的“我俩一起吧。”
也许是他从南京高台坠落，在手术室里抢救时，那句强装镇定却颤抖的“活着。”
也许是他在病床边握着他的手，那句坚定的“如果你站不起来了，我陪你做幕后。”
也许是他簪着花、摇着扇，眼波流转地看向他，含笑的那声：“老爷”
……
“和你在一起的点点滴滴都很难忘。”
“和你在一起的点点滴滴我都忘不了。”
他们在台上笑过、哭过、牵过、抱过、亲过、拜过天地、喝过交杯酒、交换过戒指、做过夫妻，将一生爱意演过，但他们只是台上的A和B，嬉笑怒骂，一场戏罢，他依旧是清冷如玉的云字大师哥，他依旧是温暖如春的杨家小郎君。
可他是他一辈子的角儿。
最怕是入戏太深，情太伤人。
“你结婚那天，千万别叫我。”
他的身体彻底恢复了，而他的婚礼也如约而至。
杨九郎婚礼那天，微风不燥，阳光正好。

白鸽与鲜花，他和他的新娘幸福而甜蜜地笑着。
他只是个旁观者。
他向他敬酒：“你结婚了，我真的为你开心，也为自己感到解脱。这样在舞台上举案齐眉白头偕老，不以爱情的方式，是否会更好。”
“我们俩呀，这辈子，仅此而已。”
他痛苦万分，却不愿离开。
他小心翼翼地藏着自己的爱意，依旧在台上和他嬉笑怒骂。
他不求爱情，只要能陪在他身边就好。
但他不知道——爱一个人，就算嘴上不说，也会从眼睛里溢出来。
有一天，他的妻子找到他：“他要当爸爸了。”
“你是个该活在台上的角儿，可不该是活在他心里的角儿。”
她平静地看着他，漂亮的眼眸拆穿他所有伪装，看透了他丑陋的心思，让他连粉饰太平的辩解都说不出，到了嘴边的否认最终只剩下苦涩的一句：
“我知道了。”
离开了杨九郎的张云雷越来越火了，唱歌、综艺、电视剧、电影都经常看见他的身影，只是不说相声了。
他们还是朋友，在玫瑰园、三庆园，特殊的日子还会碰见，相视一笑，说一句“好久不见。”
他们终究还是会有牵扯，欠了一场告别。

2039年7月17日，北展久违的云起雷鸣相声专场。
他怀着私心，演了最后的一场《学哑语》
鲜红的大褂，火红的盖头，他们在如潮的尖叫声中拜了天地。
返场，他唱了生日快乐歌。
“小眼八叉的，生日快乐！”他笑着喊道。
“九郎生日快乐！！！”台下的观众也整齐地呐喊着。
在那片沸腾的绿海中，他们遥望着彼此。
“愿你子孙满堂，百岁无忧。”他唇角含着笑，眸中含着泪，似星光璀璨。
七月的天很热，他的心却很冷，有一种无以言语的恐慌在他心头蔓延——他就要彻底失去他的角儿了。
眼泪从他的眼眶不住的溢出，四十岁的他哭得像一个孩子，所有人都以为他是感动，是欢喜，只有他自己才知道，那是悲伤而苦涩的眼泪。
人活着，不只是为了情爱二字，更有责任担在肩头。如果他是孑然一身，他可以抛弃一切，和他从此浪迹天涯，不问世事。可世上没有如果，他有妻子、有儿女，他有不能抛弃的责任。
他也懂，所以他选择远离。
在相声专场后一天，正当红的张云雷被爆出恋爱消息，在网上引起轩然大波，在这之后他渐渐地就消失在了公众的视野中，没人知道他去了哪里。

看着照片中的那个女孩圆圆白白的脸，笑起来眼睛像一弯月牙儿。杨九郎只是眯着眼睛笑：“也好，以后有一个人陪他走，父母也不会担心了。”
笑着笑着却落泪了，各自安好罢。
他们于人间繁华中走散，渐行渐远渐无书，成为最熟悉的陌生人。
“我不是不会逗哏，我只愿意给你做捧哏。”
杨九郎认哏，这辈子只捧他的角儿。
后来，他再没有登台为他人做捧哏。表演的节目单上永远是，杨九郎孤零零一个人的名字。
再后来，他退到幕后，帮师父师娘打理公司，看德云社的云鹤九霄 龙腾四海一个个成角儿。
杨九郎无论有多忙，每年的八月二十都会换上那身条纹大褂，去天津的一个老茶馆里头，在二楼正对着戏台的雅间里坐上一天。
八月迟来的雨，在老茶馆的瓦檐上滴答作响。
走过半个世纪风雨的二爷，再不能像当初那样任性，一身钢板忍痛也在台上搔首弄姿。不服输的角儿鬓角染上了白霜，眼角也爬上了细纹，满身的病痛折磨，但他的脊背依旧挺直，端得一身云字科大师哥的气派，台上的他再痛也是笑着的，一如当初。
台上的他再唱一曲《探清水河》，眉目含情，一颦一笑一回眸皆是人间风月。

“二更鼓儿发，小六儿他把墙爬
惊动了上房屋，痴了心的女娇娃呀
急慌忙打开了门双扇，一把手拉住了心爱的小冤家啊”
他如一直以来的习惯伸出了手，想去拉他心爱的小冤家，终是落了空。
他丢了小眼八叉的傻berber。
一滴泪悄无声息的滑落，落到嘴里，苦的。
曲终人散，他依旧是一袭淡墨长衫，挺直的背，举手投足间自有一派风骨，撑着一把竹纸伞，在蒙蒙烟雨中渐行渐远，隐隐传来他颤声的歌调:“毓贞对我说，记得长大回北京……”
记得回北京……
杨九郎看着那单薄的背影，心里冒出一阵难以言喻的恐慌，和很多年前一样，他终于忍不住跟了上去。
他怕如果不多看几眼，他会后悔一辈子。
雨点拍在油纸伞上不疾不徐，前面的那人也似从上个世纪穿越而来的旧人，悠然行走在这喧闹红尘之中。
穿过闹市长街，来到一片幽静的老宅区，石墙青瓦，探出院墙的柿子树梢挂着青涩的果儿。
他们两人之间始终隔着一段不近不远的距离，脚步踏进水洼，碎了一地的影儿。
前面的人突然加快了步伐，原来是院门屋檐下站着的那个女人冒雨跑了过来，将人扶住，眼里满是担忧，嘴里小声说着埋怨他的话。

他微微一笑，轻声回了一句，将伞往她那边倾了倾，随后伸出手，轻轻将她脸上的雨珠拭去。
两人互相搀扶着进了院子。
杨九郎默默在原地看着他们的背影渐渐被门掩去，不由露出一个苦涩的笑容，他身边有人不离不弃，挺好
“你怎么又偷偷跑去茶馆了？今天下着雨，你受了寒又该痛了！”
“今天有人在等我呢，以后我就不去了......”
杨九郎怅然若失地看着那扇阖上的旧木门，半晌，才慢慢转身离开。
第二天，他收到讣告，凌晨夜里他去了。
他匆匆奔赴天津那座老宅，入目皆是白幡，他才恍然回过神来，他的角儿真的走了。
那个女人穿着素衣，淡淡地看着他，递给了他这座宅子的钥匙：
你知道吗？
他最后嘴里也喊着：“九郎，我疼。”
余生那么长，相思赋予谁？
小祖宗最后也是任性的，自己孑然一身地走，却祝他长命百岁，一生无忧，其实是要他孤独终老，要他愧要他念，要他用一生记着他的角儿。
百岁的杨九郎已经很老很老了，没有了当初在台上演出的精力，每天基本上都是在床上昏睡过去的。
2090年1月11日，还未到新年，腊月初七，冬天的天津难得好天气，暖阳高照，昏睡的杨九郎突然有了精神，穿上了那身洗得发白的条纹大褂，坐在小院中的躺椅上晒太阳，放着那首相思曲:

“二更鼓儿发，小六儿他把墙爬
惊动了上房屋，痴了心的女娇娃呀
急慌忙打开了门双扇，一把手拉住了心爱的小冤家啊”
眼前好似又出现了那个心心念念的人，他依旧眉眼如故，一袭条纹长褂，他的喜笑嗔怒，他最后伸出的手……
“角儿，来接你的小冤家了？”他朝着太阳伸出手。
一滴泪从他浑浊的眼里滑落，顺着满脸的褶皱，落到了嘴里，甜的。
他生在冬天风雪中，死于夏天凄雨里；他生在夏日蝉鸣中，死于冬日暖阳里。
他走过他的半生岁月，他留余生来回味。
其实很多事情他们都不知道，一如那天他隔着雕花窗棂对台上人遥遥伸出的手，一如那天他隔着缓阖门扉对门外人含泪回眸的笑。
但是，他们的感情所有人都知道。