可乐瓶·侧写

我是一个1.25升的可乐瓶。
不知道从哪天起，我就突然有了意识。我被摆在了一个货架上，周围货架上都是跟我一样的饮料瓶，好像拥有了很多的兄弟姐妹，但实际上只有我一个瓶子有意识。
不过，我不会很寂寞。
我待的地方，每天都有很多人来往，有人来往就会有言语的交错。老板又是一个豪爽的人，几乎跟每个过往的人都要唠上几句。
“老李，下班了呀，一包烟？少抽点。”
“老王，又去打牌呀，你媳妇不说你了？”
“我崽又考不及格了，愁死了！”
老板点上一根烟，“这有啥愁的，读书多大的事。早点出去打工也挺好，你家小子机灵得很，别担心。”
“两包盐，一瓶酱油。今天小孩回家了，我要做大餐。”
... ...
... ...
“鼻涕虫，你妈让你买啥？”
“叔叔，我妈妈要一包糖、一瓶醋”
“好嘞，你等一下叔叔。”
我最喜欢小孩子来店里了，啥都藏不住，毫不掩饰对美好事物的向往。
“我跟你说哦，我好羡慕班上的赵小军，他总是有饮料喝。我妈说家里来了客人才能买饮料，人家可是想喝就喝，真羡慕呀。等我长大了，我要天天喝饮料。”

我就是遗憾自己不能说话，我真想和小朋友说说话。
这一天，终于来到了。
我被两个年轻人买走了。每一个商品的使命就是被人选走，没有意义，却有使命感。
一同被买走的还有其他东西。买单的时候，我尽量让瓶内的液体发出波动，来表示对老板的照顾之恩。这两个年轻人是来小镇上探望朋友吗？我默默地想着。年轻人买完单后，直接把可乐全部倒进了下水道。
看来我没有那种被人感受到快乐的福气了。
“这是怎么了，浪费了两瓶可乐。”
“我们是从南方骑行过来的，路上看到一只小狗，像是刚出生的，眼睛都睁不开，可能被遗弃了吧。看的可怜，我带着它，加上又是冬天，弄两个塑料瓶装上热水，给它暖暖。老板，可以给点热水吗？”
我被灌满了开水，包上了一件衣服，被放在车篮里，我和另外一个兄弟各自躺在车篮的一边，围着小狗，车篮顶部还盖了一块布，缓解开水的散热速度。
小狗真的小小一只，毛都没有多少，黑黑的鼻子，小小的爪子，它还没有我的身体那么大，它就静静地躺在车篮里，身下有厚厚的衣服，身边还我和我兄弟护着。

它睡着了，整个身体都在有规律的起伏着，鼻腔呼出的气都是暖暖的。那是我第一次感受到生命的跳动。
我们虽然在后轮上的车篮上，但是可以感受到年轻人匀速又平稳的力量。
夜晚，我们停在了招待所。我依然在小狗身边，两个男生给小狗喂食。我好像看到了什么，想到了什么，可是我什么都不清楚。我只是一个塑料瓶。
一个鼻涕泡突然从小狗的鼻子里冒出，快速的放大，放出一个清脆的响声，还时不时发出呼噜声。
小家伙，我会照顾好你的，我心想。
隔天，我们从招待所出发，继续骑行。临走前，招待所老板还问年轻人，小狗可不可以送给他。小安拒绝了，他骑上单车，带着我们上路了。
另外一个话少的年轻人小陈一边骑行一边说：“要不还是把狗留下吧，我们带着它不方便，万一没有照顾好... ...”
“你知道的，我一直都想养狗，是我发现它的，它真的好可爱。我想带它回家，我想养它，这肯定是老天送给我的礼物，所以我肯定可以照顾好它的。”
随着，小安发力骑车，我只听见一句越来越轻的话。

“条件不允许呀... ...”
北方的冬季，不同于南方的黏腻腻，是个直爽的姑娘，刮的风也是干干净净，直击骨肉。分明是一刀一个准，不放过任何裸露在外的皮肤。
他俩到了一个饭店，停下来吃午饭。末了，他们向老板讨了热水，我被重新换了水，我们再次启程了。小狗今天好似精神了不好，睁着眼睛看看周围，尾巴一摇一摇着。我就看着它，它就看着我。
看着看着它闭上了眼睛。
北方的夜晚黑的很早。小陈多次询问小安要不要停下休息一会，小安表示再坚持一下，他想早点到住的地方，可以快点给塑料瓶换热水。
那一天晚上，没有星星。
夜晚，我被反复的灌进开水，小狗一直闭着眼。小安的不安充斥着整个房间，甚至顺着缝隙，扩散到了外面。小陈反复在房间来回走动。
清晨，小安终于接受了小狗离开的事实。他们在附近的草地上挖了一个洞，把小狗放进去，泥土一点一点盖在小狗身上。小安终于放声大哭了。
“是我害了它，没有通气孔，它被闷死了。”
“为什么会这样，我想救它啊，我想救它啊，我想带它回家。”

“我为什么不听你的话。”
“我不是故意的... ...”
小陈拍了拍小安的肩膀，没有言语。最后一抔土盖下，小安把我瓶内的水倒进了刚刚的土堆，我又死了一次。
后来，小安留下了我，把我带回了家，放在他房间的角落。
我只是一个普通的可乐瓶，我见过一个生命的流逝。
20.04.30 莫桑
故事来源知乎。是我多年前看过一个网友的真实经历，一直念念不忘。在我初中的时候，有一天下雨回家的途中，看到路边有三四只被遗弃的小猫，我没有任何行动就回家了，多年来，我一直忘不掉那一幕，如果有机会重来，我应该尝试带它们回家，爸妈会解决这个事。希望未来大家不要遗弃小动物。