【锤茶】夏日来信

人果然不能闲。
一但闲下，回忆便从某个不起眼的角落里如潮水般滚滚涌来，令人措不及手，无力抵抗。
我愿沉浸其中又畏沉溺于此。
比如此刻。
我从未想过有一天我会如此期待夏天的到来。
我以前并不喜欢夏日，那热情似火的天气就令我无力招架。
可后来我知道夏日也没那么糟糕。至少有那么一个夏季如此。
是的。我知道你猜到了接下来的内容。
我喜欢与你并肩同行在林荫小路，尽管毒辣的太阳会无情的悬挂于上空，而你我仅仅只能靠冰镇矿泉水解暑。我会大口大口喝着大瓶矿泉水，然后递给你喝，接着自己又拿来喝。最后留下意犹未尽的渴。
我喜欢与你坐在海边的礁石上彼此相望，哪怕无言。也许你会说说以前的人生经历，往往这时我会像学校里努力考取好成绩而生怕错过一个重点的学生那样认真聆听，虽然我知道那场考试永远不会到来。也许你会讲讲自己与妻子的故事，与孩子的故事。这时我便只剩下沉默。

我喜欢与你在一起的所有。只因为你。那些有意无意的小试探，我相信你都懂。可你什么也不愿告诉我。我也希望你不要告诉我，这样我能一直满怀期待。
我曾花了很长时间思考究竟是Elio爱上Oliver，还是Timmy爱上Armie. 不得不承认这是一个很愚蠢的问题。当我们饰演角色起便注定与他们产生共鸣，最终互溶。他们的一生成为我们的一部分，而我们注定会在自己的一生里去回味那一部分。
那个夜晚——我们真正发生关系的晚上，也许你惊叹于我的勇气，可你不会知道为此我纠结了多久。在我终于意识到是什么在困扰我时，我才惊觉这个“夏天”即将成为过去。我不想留下遗憾，我渴望你，所以那个夜晚我拉住你的手，将你带进我的房间，关上门。
这样不对。
我知道。
我不认为你知道。
我们四目相对谁都不肯后退一步，谁也舍不得后退一步。直到我勾上你的脖子，整个人挂在你身上，我们拥吻，上床，一切都是那么的顺理成章。

“call me by your name，and I will call you by my name.”
我脑海里突然惊现这句台词。
我试着唤了一声“Timmy”，迫切想知道你的反应。
你果然停下了，无言注视我。
“Armie. ”
在漫长的几秒钟过去后，我听到了你的回应。那一刻我是多么的惊喜，这像是一句承诺——承诺你会记得一切，不会将我忘却，不会把这个夏天忘却。
那个夏天已成为我人生中不可或缺的一部分。没有哪个夏天能这样充满期待，欢喜，悲伤，不舍。我爱它，它不仅仅是作为Elio的那部分存在，更是属于我的，属于过去无畏无知的Tinmy。
也许在下一次的暑热天里的迷迭香气以及午后发狂似的蝉鸣里我依然会想起你，但也仅限于想起。那个夏天发生的事情已晕染上永恒不变的颜色，各自的人生必须继续。
所以。
这是一封永不会被寄出的信。