瑶华（1）

贺先生和华姐相遇在一个诺基亚风靡的时代。
十九岁的华姐样貌端正，二十岁的贺先生青春正茂。他们在同一所高中出来，背着大包小包，怀着幼稚的幻想来到广州这个大城市。
孤身闯荡的年轻人，总是会在寒夜里渴望一种温暖与归属感。一部异常容易被小偷惦记的滑盖诺基亚，总会在半夜响起，接而是华姐和贺先生直到黎明的电话聊天。白天有太多的梦想要坚持，白天有太多的压力要承受，白天有太多的不想见的人要见，夜晚则是情侣之间互通感情的最佳时光。
就这样在广州这个大城市里，华姐和贺先生一起闯荡了快六年。他们一起在街边大排档喝过一排排的啤酒，一起在马路上踩过一排排野草。当时的水泥地不多，路面坑坑洼洼，也不必在意鞋子是否会脏，就这样走着，走过了六年。
在诺基亚逐渐没落的时候，不出意外的，华姐怀孕了，未婚先孕。就在那一刻，仿佛所有的美好都倾灭，只剩下了现实的残酷。
华姐的父亲想反对这个亲事，而华姐的母亲不希望她打胎。在这件事上，华姐没有发言权，因为她是犯错的那一个，而父亲和母亲的斗争，一直以来都是华姐的母亲胜。在华姐得知自己可以和贺先生结婚时，她是开心的。

华姐和贺先生走在街上，这个时候的广州和当年的不一样了，路灯很漂亮了，地上也没有泥水了。他们走着走着，聊着聊着，贺先生的手掌突然就打到了华姐的脸上，华姐的泪水也突然就掉在了地上。也许他们自己也不明白为什么。
华姐的父亲问：“你想好要和他结婚了吗？”华姐脸红肿着，摸了摸肚子，咽下眼泪说：“嗯。除了他也嫁不了别人了。”
就这样，在小米手机出现的时候，华姐和贺先生暂时离开了广州，回了老家办好了亲事，彩礼嫁妆什么的也都妥当了，又回到了广州准备生产。
华姐看着自己的体重在猛速增长，看着从前的照片，想着生下来就好了。直到她的脚肿到已经完全穿不下之前的鞋，脸肿得从前的同事都快认不出来她，她还是想着生完就好了。
孩子生下来是顺产，华姐原以为自己会开心的，可是生完孩子之后大小便失禁，腰部下垂，开不出奶时的疼，让华姐一点点崩溃。
在医院住院没有多久就回家了，华姐的母亲认为坐月子不能着凉，不能洗头，不能吹风，会落下病根子。华姐每天被进食着各种大补的东西，心情却一天比一天糟糕。
即使贺先生会给华姐买她喜欢吃的猪蹄和榴莲，会在下班之后陪她。华姐的心情还是一天比一天糟糕。华姐开始后悔生下了这个孩子，华姐想着各种如果没有这个孩子的可能性。华姐也不哭，只是眼神一天比一天空洞，脾气一天比一天暴躁，她想逃离这个城市了，她想回到长大的地方，那里好像没有那么痛。

贺先生也不知道什么产后抑郁症，他觉得华姐有些无理取闹了。贺先生每天在工厂里工作的动力就是早点回家看孩子，即使回家看到的更多是华姐毫无生气的脸。
在小米2被抢断货的时候，贺先生想让自己的母亲来广州带孩子，华姐想让自己的母亲带。最后贺先生的母亲还是到了广州。婆媳之间的磕磕碰碰总是说不清楚，贺先生也处理不清楚。80多平米的房子里，每天都有比电视剧还要精彩的故事发生。华姐想着等孩子长大了，就会好了。
当小米4出现的时候，华姐的孩子已经上幼儿园了，华姐每天做一日三餐，上班，和贺先生轮流接送孩子。日子一点一点消磨完了，华姐好像也不是很开心。这几年里，贺先生升职了几次，华姐也只是短暂的开心了一下。
华姐和贺先生之间也会有摩擦，最严重的一次贺先生的手掐在了华姐的脖子上，华姐满脸通红，贺先生青筋暴起，僵持几秒后，华姐撕掉了结婚证跑了出去，贺先生坐到了地上。华姐有时候会很恶劣地想，要是贺先生出轨了多好，这样她就有理由离婚了。
贺先生也不明白为什么自己的手会掐住了华姐的脖子，只能给自己几个耳光，几分钟之后出去找华姐。

华姐走在黑漆漆的路上，生活仿佛是四周的黑，无限地压迫着她，不留下任何的缝隙。
贺先生走在黑漆漆的路上，生活是四周的黑，模糊了前方的路，让他找不到落跑的华姐。
终于走到了一个路灯下，借着微弱的光，审视着灯下自己的影子，已不成样子。还是不敢停下，走向下一个路灯，然而离开一盏光走向下一盏的途中又会陷入黑暗，就这样不断地在黑暗与微光之间走着，不知道是华姐放慢了脚步，还是贺先生加快了步伐，两人在同一盏下遇见。缄默无言，一前一后就这样走着，走回那个家。
夜，黑得更加深沉了，吞噬了所有的喜怒哀乐，洗刷了所有痴男怨女，等待着一个崭新的黎明。
那部小米4手机，还是会一如既往在第二天七点三十分响起，用着各式各样的铃声，宣告一天的开端。