【马嘉祺X宋亚轩】苏州河

※
旧文补发
灵感来自娄烨导演电影《苏州河》
Bgm选自蒋明，薛凯琪《苏州河》
-聽聞蘇州河上曾經落下過一場初雪-
01.
苏州河并不在苏州的。
上海境内五十四公里，长江流域一条支流，甲午战争以后到上世纪八十年代，一座城市近百年的爱恨纠葛全部沉浸在肮脏破败的河水里，湮灭于水波，沉积成往事。
犹记得，一九九八年电影的开场，漫长一段摇曳不定的镜头，忽快忽慢，忽远忽近，仓皇无辜地展现苏州河边最破败的一切：屋子、烟囱、垃圾、人与狗，许多许多的船。

动荡不安的灰白镜头，画面呈现粗糙而真实的颗粒感，胶片在转动，听到莫名其妙的提问和漫不经心的回答。
“如果有一天我走了，你会像马达一样找我吗？”
“会啊。”
“会一直找吗？”
“会啊。”
“会一直找到死吗？”
“会。”
“你撒谎。”
我点燃一根香烟，把烟蒂掸落在半世纪后静水深流的苏州河里。
“许多人在这里度过他的一生，这条河可以让你看到一切，看到劳动的人们，看到友谊，看到父亲和孩子，看到孤独。”
现代与斑驳的十字路口，车水马龙一同闯进上海的严冬，面前这条干净整洁到乏味的河流和想象中的苏州河差距甚远，我失望地抽着烟，摆弄手里的摄像机，调整了半天却无法拍出自己想要的照片。

“说到底，哪有那么令人唏嘘不已的爱情。”
我轻蔑，又像是自嘲：“故事里的苏州河是不存在的。”
没有故事的河流不值得浪费我的胶卷。
我放弃了拍摄，倚住外白渡桥俯身向下望，看到桥下站着一个男人。
他很高，很痩，讲不清楚多大年纪，却长着一张被千面之神吻过的侧脸。
摄影师对美的捕捉近乎于猛虎扑食，我定睛看他，手里的相机不自觉的举起来，对焦，定格，咔嚓一声，他转过头来。
糟糕，被发现了。
我有些心虚地放下相机，抬头对上他的眼。
怎么说，那是一双藏了太多故事的眼睛，藏着很深很深的眷恋。

苏州河浩浩荡荡一江水，冲不淡他伤心
我愣一下，方才想到道歉：“不好意思，”我走下桥：“我只是觉得刚刚的构图很美，如果你介意，我可以把胶片送给你。”
他很友好地笑了：“没关系。”他把摄像机还给我：“现在已经很少有人会用胶片机啦，你是摄影师吗？”
“对，我做自由摄影已经十年了。”我对自己的谋生手段供认不讳。
“真好，你都拍什么呢？”他用很柔和的表情看着我。
“什么都拍，”我耸耸肩：“风景、静物，偶尔拍拍人，”我把烟灰掸向水面：“有故事的人太少了，不好遇。”
“那我真是荣幸之至。”他笑，话里有一点点无恶意的戏谑，像少年人。

我笑：“你很上镜，是模特吗？”
他摇摇头：“我只是个演员。”
很遗憾，这些年的片子我一部也没有看过，并不能将他对号入座，只好生硬地转移话题：“你在这里干什么呢？”
他的目光忽然变得缱绻而落魄，如同多年以前那条颓唐衰败的苏州河。
“我在等一个人。”
直觉告诉我，他在等一个不会来的人。
“如果等不到呢？”我问他。
他突然不做声了，像是思索良久，然后郑重地看向我:“那便等到死。”
我夹着烟的左手顿一下，烟灰扑簌飞卷，泯灭在苏州河的余波里。
/

后来的我们陆续聊了很多，天色将晚的时候，我和这个男人告别，临别时他送给我一张碟片：
“也许看完这个，你会想要了解我的故事。”
我将碟片揣进大衣，沿着苏州河慢慢往回走。
赤裸的夕阳砸下来，金光浩荡的水波与黄昏相接，杂糅出不真切的幻象，良辰美景苟延残喘，却给人一种光明永耀的错觉。
我走得太远太久，河边细痩的人影已经看不清了，却恍然觉得水天相接的桥底坐着一尾人鱼，金发赤尾，鳞片在橙红晚霞下熠熠生辉。
我站定，迟疑良久，方才摇了摇头。
大抵是我不死的电影魂作祟，我竟然觉得那个男人在等一尾人鱼。

/
回宾馆的路上经过一家超市，买了一瓶苏格拉威士忌，一包红双喜，回到房间脱下外套，简单洗漱后，我从大衣里拿出那张碟片，拆开墨绿色的外壳，里面静静躺着一张洁白光盘，上面拿黑笔写下To: SYX.
“SYX是谁？”
我关了灯，打开放映机，将光盘放了进去。
滋滋啦啦的转动声之后，屏幕熄灭了，画面一片漆黑，只能听到一个很好听的男声在唱歌，嗓音很清澈，配着一把木吉他。
苏州河 流啊流 我是水底快乐的鱼
苏州河 流啊流 岸上繁华是前世的光
苏州河 流啊流 一会儿春风一会儿冬

苏州河 流啊流 无风无浪静静地流
一曲终了，听到另一个男声在小声地问。
“哥，苏州河在苏州吗？”
那个唱歌的男孩子笑了笑，答：
“傻瓜，苏州河在上海啊。”
02.
阿风和阿树是没有血缘关系的亲兄弟。
他们分别来自两个破碎的家庭，阿风跟了爸爸，阿树跟了妈妈，他们的父母相识后再婚，于是他们阴错阳差地成为了一家人
他们搬进上海老弄堂的那一年，阿风十岁，阿树八岁，从此一起上学一起放学，他们做什么都在一起。
弄堂很深，狭长的通道两边堆满家具和杂物，雏菊花茎从缝隙里生长出来，开出洁白明亮的花朵，穿过总是湿漉漉的青石板路，可以看到破旧的木楼梯，楼上二十多户人家低头不见抬头见，一到放学时间各家飘出饭菜的香气，小小的孩子背着大大的书包，追逐打闹回到家，硕大的梧桐树遮天蔽日，背面的房间终日不见光。

阿树和阿风就住在背阴的房间里，薄薄的木地板和墙壁，里面摆一张高低床，有矮矮的书桌，墙面上贴着海报和牛皮纸。
每当梅雨季节，墙纸被晕出一团一团的水渍，阿风就和阿树拿着画笔，画飞鸟画恐龙，画两个小人手牵手站在梧桐树下面，脚边堆满糖。
雨霁初晴的时候，阿风会用草稿纸给阿树叠纸飞机，写满公式的纸飞机飞出窗外的时候，一整个潮湿昏暗的房间就被阿树的笑容照亮。
钢筋水泥构建的城市里，他们偏居一隅，少年人的眼神赤热明亮，有着饱满旺盛的生命力，和不知人间忧欢的天真烂漫，他们在老梧桐树的庇佑下野蛮生长。

阿风和阿树的父母时常吵架，每当这个时候阿风就会捂住阿树的耳朵，不去听那些大人世界里灰心丧气的中伤和侮辱。
吵架最凶的那一次，父亲打破厨房所有的碗摔门而出，洁白的瓷片碎裂一地，母亲跪在地上哭泣，他们手拉手躲在卧室里不敢出门。
夜里阿树钻进阿风的被窝：“哥哥，爸爸妈妈为什么要吵架？”
阿树的身体很凉，声音涩涩的，带着浓重鼻音。
阿风转过身看到阿树一脸支离破碎的泪痕，他什么也没说，他把弟弟揽进怀里。
“哥，你会离开我吗？”
良久，怀里的小孩忽然问他。
阿风将阿树抱得更紧了：“不会，哥会一直在你身边。”

冷冷的月光披在少年单薄的肩膀上，那时候的他们曾天真地以为，只要他们彼此拥抱取暖，就可以捱过苦甜的童年，前路就会光明坦荡。
然而层楼终究误少年，自由早晚乱余生，这个道理，只有等他们历经无数风月难扯离合不休之后，才会懂得。
/
阿风上初中那一年，阿树的母亲离家出走了。
当天夜里他们报了警，后半夜的时候阿风忽然从梦中惊醒，阿树的床空了。
他走出房间，在客厅的窗帘后面找到了蜷缩成团的弟弟。
小小的阿树抬起头，大颗大颗的眼泪就这么落下来。
“哥，妈妈是不是不要我了？”

阿树重重落下的泪，将阿风的心砸成软烂的一滩泥，罄竹难书的痛楚逼得他眼眶通红，他不知道该怎样安慰他，只能用不算宽厚的手掌轻轻遮住了阿树的眼睛，温热的泪水瞬间烫伤了他的掌心。
那时的阿风在心底对自己发誓，余生赌上他一条命，也再不要看到阿树这样哭了。
/
自那以后阿风的父亲开始整日酗酒，酒后他总爱发酒疯，随着青春期的到来阿树长得越来越像他母亲，婚姻失败的男人看不惯，动辄打骂，终于在某一日醉酒回家之后将阿树拖到客厅一巴掌掴倒在地。
当阿风听到动静从房间冲出来的时候，他的父亲已经把阿树死死地摁在了地上，并狠狠掐住了他的脖子，嘴里骂骂咧咧道：“你个婊子养的杂种，你就跟你妈一样贱……”

阿风眼睁睁看着阿树的脸由红转白，再转青转紫，眼睛慢慢翻上去，他慌了，随手抄起一把椅子照着父亲的后背砸了过去，咣当一声，男人应声倒地，之后便再也没有爬起来。
后来经医院鉴定，阿风的父亲死于突发性脑溢血，而那把砸向他的椅子则是导致他发病的直接原因。
警察上门带走阿风的时候，阿树在被阿风上锁的房间里把门砸得震天响，声嘶力竭地让哥哥放他出去，可阿风却置若未闻，他异常地平静，要离开的时候，他让人把卧室的门打开，阿树锤得手都红了，见到戴着手铐的哥哥，他哇地一声就哭了，死活抱着阿风不让走，然而阿风只静静地在他耳边说：“阿树乖，不哭了，我没办法抱你，等会儿记得把中午的剩饭热一下，下午妈妈会来接你，没了我和我爸，你们要好好过。”

那一年，阿风十五岁，因未成年，判处十年有期徒刑，后因狱中表现良好，得以减刑。
阿风服刑期间，阿树被妈妈接走，却发现妈妈有了新的丈夫新的女儿，他们一家其乐融融，他横插一脚，局促得像个外人。
每当夜里怕黑的妹妹跑进妈妈卧室的时候，睡在客厅的阿树就会很想念阿风。
他想他也是个怕黑的孩子，以前也总是爬进阿风的被窝，然后睡得迷迷糊糊的阿风就会下意识地抱住他，阿风身上总是有一股淡淡的香气，他闻到阿风的味道就能睡得很香。
每每想到这里，阿树就会把被子裹得紧一点，再紧一点，然后背过身去，把眼泪全部藏进沙发的缝隙里。

/
阿风出狱的那天下午，阳光明媚如春日，阿树迎面抱住他，怀里的阿风好瘦，轻飘飘的骨架子，他很害怕他一用力就会把他捏碎了。
阿树眨眨眼，再眨眨眼，他把眼泪憋进心里去。
“哥，我们回家。”
阿树高三那年租了一栋离学校很近的房子，一室一厅，有干净的木地板和贴着碎花瓷砖的厨房，沙发很小，谁也躺不下。
夜里他们睡在一起，阿树手脚冰凉躺进被窝的时候阿风已经睡着了，可是他依然会在意识朦胧中死命把阿树往怀里带，阿树乖顺地枕着阿风的肩膀，闻到他颈边淡淡香气，像是回到了童年的老弄堂，阿树想，他终于回到故乡。

因为保有案底，阿风找不到正经工作，只能拼了命地打工，每天早出晚归，却记得给阿树准备早餐，回家的时候会给他带小零食，阿树挑灯夜读的时候他会给他热牛奶，在他偶尔读书到困倦时会把他抱到床上，然后坐在床头轻轻讲：
“乖，好好读，哥养你。”
阿风从不轻易承诺什么，但他说了就一定做得到。
阿树后来如愿考上了一所师范院校，其实他能走得更好，但是师范不要学费，他不想阿风太辛苦。
阿风后来做到了一家酒店的领班，日日三班倒，每个月挣到钱就会给阿树送去数目可观的生活费。住校的阿树只有周末会回家，每次回家阿风都会请假给阿树烧一桌子好菜，没事的时候阿风也会骑着摩托车带阿树去兜风，他们去私人影院看盗版碟，上世纪的老片子，情节暧昧，对白晦涩，阿树看乏了就把头搁在阿风的肩膀上犯瞌睡。

这一日阿树从梦中醒来，屏幕上正在放映娄烨的颐和园，女主角郝蕾用很波澜不惊的口吻叙述着一段台词。
“有一种东西，它会在某个夏天的夜晚像风一样突然袭来，让你猝不及防，无法安宁，与你形影相随，挥之不去，我不知道那是什么，只能称它为爱情。”
听完这句话的阿树像是被注入一剂吗啡，他忽然清晰地听到心里什么东西破土而出的声音，带着冲破玻璃屏障的碎裂声，他的心脏开始隐隐作痛。
他看向身旁阿风，这个人半张侧脸隐在屏幕光影的背面，漫漫时光忽然顺着回忆爬上他的嘴角，他熟悉阿风的眼角眉梢，甚至是他下巴的痣他都清晰记得准确的位置。

那一刻，阿树忽然有了去爱一个人的勇气，在火焰与狂喊中去爱，在深渊与绝境中去爱，在山穷水尽处寻柳暗花明，他也想往南墙撞一撞，吃风吃痛吃耳光，而这一切只是因为他忽然意识到，他不会再遇到像阿风这样的人了。
以前没有，以后也不会有，他只有孤注一掷拿当下作押。
于是电影后半截讲了什么，阿树便一点也不关心了。
/
看完电影之后他们漫步苏州河，外白渡桥上阿风忽然仰起头：
“也不知道，今年冬天能不能看到雪。”
阿树站在他身后不远处，忽然笑着问他：
“阿风，如果有一天我走了，你会像马达一样找我吗？”

“会啊。”
“会一直找吗？”
“会啊。”
“会一直找到死吗？”
“会。”
“我相信你。”
阿风闻言转过头，看到阿树脸上勇敢又无畏的笑脸，不明所以。
他突然意识到，不知道从什么时候开始，阿树再也不叫他哥哥了。
苏州河依旧静静流淌，阿风站在外白渡桥上，看到阳光穿过阿树通红的耳尖，他不是没有察觉阿树的变化，他的内心也并非毫无波澜，他甚至在无数个夜晚睁开眼看着身旁安眠的阿树，他想要亲吻他的唇角，却只是伸手帮他盖好了毛毯。
他无法承担失去他的后果，所以他甘愿他们的故事从未开始。

于是阿风不着痕迹地侧过头，嗓音清浅：
“阿树，回家吧。”
/
大二的那年冬天，十二月十二日，阿树翘掉了学校的课偷偷坐车回家，他想好好给阿风过个生日。
可是推开家门，却听到暧昧不明的低吟，沙发后面蠕动一对男女，阿树愣住了。
一瞬间阿树脑子里的血液轰地一下涌上来，他眼前黑一下，又白一下，那个狼狈起身穿衣的人他忽然就不想认了。
蛋糕盒子啪嗒一声掉在地上，他夺门而逃。
下楼的时候，他感觉自己浑身都在抖，几乎快要站立不住，而追出来的阿风一把拉住了他的胳膊，阿树反手给了他一巴掌，那是他们第一次翻脸。

阿风被打得侧过脸，他的喉结滚一下，艰难的开口：
“阿树，你别这样，你知道早晚有这么一天的，哥哥不能陪你一辈子。”
“为什么不能？你不喜欢我吗？”
“我……我对你不是那种喜欢。”
“我不信。”
阿树吻了上去，可是阿风躲开了。
“阿树，别这样，我是你哥哥。”
阿树看他良久，直到夕阳淹没阿风的唇角，他才开口：
“我懂了。”
他甩开阿风的手，转身下了楼梯，这一次，阿风没有再追。
后来的很长时间，阿树都没有再回过家。
除夕夜，宿舍人去楼空，阿树下楼打热水的时候忽然被一把拉入一个满身酒气的怀抱里，那人埋首在颈窝，低声喃喃，嗓音像是疲倦的兽。

“阿树，我该拿你怎么办？”
阿树的眼泪应声而落，啪嗒一下滴在了阿风虎口的位置，却烫伤了他的心脏。
阿风把阿树带回了家。
那一晚他们在出租屋里疯狂做爱，窄小的床变成一座孤岛，容不下他们无处安放的感情和欲望，阿树睁着一双被情欲熏红的眼睛，看到一只飞蛾跌跌撞撞扑向书桌上雪亮的台灯。
咚地一声，一双蝶翼撞碎在灯壁上。
一滴热泪应声而落。
那一年的除夕，苏州河没有下雪。
/
翌日阿树醒来的时候，阿风已经走了。
他什么都没带走，只在书桌上留下一张字条：

阿树，对不起，我不该这样对你，哥哥一辈子没脸见你。
他看到烟灰缸里厚厚一层烟灰，仿佛看见阿风彻夜未眠地坐在那里，一边抽烟，一边看了他一夜，然后在离开前留下了这张字条。
阿树捏着那张纸，恨得浑身都在抖。
他好恨，他恨他明明爱他却不自知，恨他毫无勇气毫无担当，恨他百转千回耗尽温柔，最终还是选择离他而去。
毕竟几人真得鹿，不知终日梦为鱼。
在那个冬天的夜晚，他们终于耗光了所有的勇气，衰老得像是历经了无数个夏天。
/
镜头一笔带过了许多年，终于有那么一天，阿树收到了阿风的结婚请柬，他打开看，新娘是谁无所谓，他盯着那个穿着白衬衣的人，时隔多年，阿风的眉眼愈发冷冽，他试图在他的眼角眉梢找到些许熟悉的温柔，却是徒劳。

阿树捏着那张请柬站在书桌前发呆，脸上显现出和当年阿风离开时一模一样的伤情。
阿树想起之前阿风曾经和他讲过，我们要在天长地久之前学会分别。
他笑了笑，然后将请柬连同过往的岁月撕了个粉碎。
当晚阿风接到阿树久违的电话，说要约在苏州河畔见一面，他答应下来。
再相见那一日，阿树穿着白茶衬衣站在外白渡桥上冲他笑，他们彼此拥抱，像是多年未见的亲兄弟，有着血浓于水的感情。
阿树说，阿风，新婚快乐，你肯来，我很高兴。
阿风说，阿树，下周我结婚，你愿不愿意来当我的伴郎？
阿树松开手，看着他，郑重摇了摇头。

阿风心里一痛，他的欲言又止最终化作一句妥协：
“阿树，那你答应我，今日一别，我们以后各自好好过，行不行？”
阿树依然没说话，他看着他，最后点点头。
阿风于是释然地笑了，他最后一次揉了揉弟弟阿树的头发，压下满心破碎：
“过了这座桥，咱俩就翻篇了。”
阿树于是也笑着点点头。
“好。”
于是他们错身而过，谁也没有再回首。
可是就在阿风快要走下桥的时候，阿树纵身跳下了外白渡桥，将背影拖出一条孤绝而漫长的坠落。
扑通一声，落水的声音震耳欲聋。

镜头定格在阿风闻声回头的那一刻，唰地一下，荧幕黑下来。
全剧终，画面上出现一句话。
“无论自由相爱与否，人人死而平等。”
紧接着，片尾曲响起来，是片头阿风唱的苏州河。
苏州河 流啊流 我是水底快乐的鱼
苏州河 流啊流 岸上繁华是前世的光
苏州河 流啊流 一会儿春风一会儿冬
苏州河 流啊流 无风无浪静静地流
领衔主演：
阿风：马嘉祺
阿树：宋亚轩
文/馥薇<LOFTER>
推荐一篇神仙文 这里只有一小段 感兴趣的可以自行上LOFTER观看下半段

已经得到原作者大大的授权啦