当我社死的时候，没有一个蛋白质是无辜的

社会意义上的我，在二十岁这年的秋天溘然长逝了。 
那天居然有阳光，有白云，有蓝天。还有一个自称出生的时候抱过我的Clathrin阿姨，热情地把我拽进了至今费解何必要进的MCB宴会厅。
刚一进门，两个正在抢玩具的小孩撞到了我。我说没事没事，虽然小孩也没说对不起。Clathrin阿姨告诉我他们是Calnexin和Calreticulin，我看长得挺像，就问是不是她儿子，阿姨突然慌张地说怎么可能，那都是Chaperone家的孩子，他们还有个姐姐叫BiP。我问阿姨BiP名字最后一个字母为什么要大写，阿姨说你这孩子真逗这有什么为什么的。
MCB宴会厅很大，右边站了一排αβ-Tubulin服务生。服务生脑袋顶上站着几个人，Clathrin阿姨让我赶紧打招呼，我也觉得挺眼熟，自认为落落大方地高声喊了一句叔叔阿姨好久不见，Clathrin阿姨打了下我屁股说什么叔叔阿姨多大了还不会叫人呢，这是你三叔Kinesin-13，这是四表舅Kinesin-5，这是二姑奶奶Kinesin-1，这是六表姑Kinesin-2，这是堂哥Kinesin-7，这是二婶Kinesin-4，人家都从高中一毕业就去送外卖了，现在一个月赚多少钱，你再看看你。我说阿姨能不能按顺序介绍，阿姨觉得我有病。我努力地记了一会儿，还是说，啊，叔叔阿姨们真是出人头地，满身挂的都是金闪闪的light chain。Clathrin阿姨又打了我一下，边打边道歉，对不起哈，孩子还小不懂事。

叔叔阿姨也很谦虚，说没有没有，同行Myosin赚得更多，还有Dynein，每人还给配一辆Dynactin。
Clathrin阿姨把我安顿到一桌坐下，她说这桌人你都熟，好好聊着阿姨先去楼下接几个朋友。让我猜一猜，这些是我小学同学？不是吧。中学同学？不是吧。难道是幼儿园同学？想不起来了，那就冲他们笑笑吧。哈哈哈。他们也冲我笑笑。哈哈哈。看来他们也不认识我。好样的Clathrin阿姨。其实都不认识的话，也不影响聊天。可谁想到他们全认识。我就干听着。从稀碎的对话中得知，他们都是GTPase专业的，毕业之后分流了。有的在做Ran，有的是Rab，还有ARF，SAR，Ras，Rho，Cdc42，Rac。
Ran是话最多的。他好像很自豪能进入Nucleus机关工作。他说要进Nucleus机关可难啦，你得经过层层审核，可复杂啦。但对我呢？诶嘿！什么membrane nucleoporin啦，γ-complex啦，FG-repeats啦，什么lamina，basket、terminal ring，只要看见我，统统大门敞开！主要还是因为我的工作重要嘛，Importin、Exportin还有各种各样的cargo都归我管，所以Nucleus给我派了两个秘书，GAP和GEF，两个哦。

ARF冷笑一声说，我怎么听说mRNP就不归您管，是NXFhttps://wimgs.ssjz8.com/upload/1/NXT1和Dbp5负责呢而我吧，跟Clathrin阿姨很熟，到哪都好说话。我终于插上句话，我说啊对，刚刚Clathrin阿姨还跟我说你来着。ARF说那可不，我上货可是一流的快。啊？ARF冷笑一声，问我该不会连Clathrin阿姨是开货运公司的都不知道吧。啊……
还好这时善良的Cdc42讲了段八卦缓解我的尴尬。她说她家邻居CDK四姐妹跟隔壁村Cyclin四兄弟缠不清楚。这四姐妹中要数大姐CDK1最漂亮，Cyclin A和Cyclin B都在追。去年M的时候CDK1眼看就要答应Cyclin A了，谁想到Cyclin B告诉她其实Cyclin A早跟CDK2搞在一起了。CDK1气得扇了CDK2一耳光，CDK2委屈巴巴地哭着说没有的事姐姐误会了，她下个G1/S的时候就要跟Cyclin E结婚了，有空还是去看看CDK4 和CDK6妹妹吧，那俩傻孩子被Cyclin D骗得团团转。Cdc42叹了口气，啧啧啧，要说这CDK姐妹也倒霉，家里乱成一锅粥，外面还欠着债天天被那帮p21CIP、p27KIP1、p16INK4威胁。Rac说，嚯，我怎么听说你家那俩弟弟也没少折腾呀，就Wee1种在CDK家的Pi，长得好好的全被Cdc25薅走了，还有Cdc20，跟APC/C合伙往人家家墙上画 “拆”。

Cdc42一时脸红，小……小孩子嘛，调皮而已……跟Rho干的损事一比算啥呀？Rac笑出了声，还真是，天天明着暗着挑拨人家RBD和FHhttps://wimgs.ssjz8.com/upload/1/FH2的关系。Rho一下急眼了，你们懂什么呀这叫策略，要不这么干，那Stress fiber能那么快建好吗再说了都是同行挤兑什么呀我就不信你俩不这么干！Rac说不算同行吧我是盖Lamellipodia的Cdc42说别跟我搅我是做Filopodia的。
然后他们三个突然打起来了。我说不好意思我去趟洗手间，也没人听见。我也不着急地开始找厕所。转到一个标着Mitochondria的包间门前。这个包间太夸张了想不注意到都难，那么小一门口站了六个保安，外边是Tom20 Tom22和Tom40，里边是Tim23 Tim17和Tim44。Tim44手里还拿着个巨大的Hsp70，怪吓人的。我问Tom40厕所在哪他说不在这您往前走看见MAP包间再右转进左手边EB1那一间就能看到了。我说谢谢。但是这包间是什么呀，能不能让我进去看看。Tom20和Tom22异口同声地问我有没有Matrix-targeting sequence。我说那是什么他们说滚吧。
绕了半个小时也没看见MAP。一个目睹我第三次从她眼前经过的胸牌上写着领队γ-TuRC的服务生好心地问我是不是在找厕所我带你去吧。可她带我在 TIP包间右转了。原来 TIP是MAP的子包间。

上完厕所我想赶紧溜了吧，但被拦下了。他们让我出示NES。我说我没有啊。那NLS呢？我说我也没有。他们说那你怎么混进来的。刚好这时候Clathrin阿姨带着她的朋友COP1 COP2回来了。阿姨说我可以帮你，但你要答对我一个问题。她突然把接了全酒店广播的话筒伸到我嘴边，问我：
“我的公司最主要的货运业务是以下哪条线路？
a. 从 ER 到 cis-Golgi.
b. 从 trans-Golgi 到 endosome.
c. 从 nuclear membrane 到 endosome.
d. 从 plasma membrane 到 trans-Golgi.”
我答错了。
（审稿人：Cecelia Xiao & Rachel Sun）