失恋

一
你刚知道她的时候，或许觉得无聊，也可能觉得有意思。
不知道是别人向你说过她的故事，还是你在大街上偶遇，总之，她就这么在你的脑海里占住一席。
有时候你觉得她有意思，有时候也觉得无聊，别人提起了，你就听一听，她在你面前走过了，你就停下来，望一望。然后转脸就把她忘了。
某天，你望向她的时候，驻足的时间更长了。你开始向别人打听她的事。你想，是不是该认识一下她。
二
她很大方。和你想的不一样，她不像一幅画，她更像一本书。
一开始她说，你听。她的故事引人入胜，你接不上话。精灵，鬼马，天使，鲜花，好得不能再好了。你有时候觉得，她像是牵着缰绳，另一头绑在你身上，她去哪，你去哪。

后来她开始笑。你有时不懂她为什么笑，但是她笑起来很好看，你爱看她笑。
她笑，你不全懂。可是她哭，你都懂。她爱闹，她没你想的那么无瑕，有时候你想，或许当初不想着认识她就好了。可是忍不住呀，不管多少次，在那个时候，你都忍不住想认识她。
再后来，书要读完了。其实在书翻到一半的时候，你觉得这是个好故事，有笑有泪，舒适自然。这时候该停下了。或许出于礼貌，或许出于期待，也或许是书自己执意要翻下去。
你看她，像个使坏的厨师，好菜要出锅了，又添了一锅水。淡的出奇。你不喜欢，她就开始哭，泪流到了锅里，菜给毁了。

你觉得是时候把书合上了。她拉着你的手，主动翻开了最后一页。
三
有时候你还会在街上望见她。她笑起来还是很好看，可惜你再也没见过她哭闹的样子。
那天她给了你一支笔，想让你在最后一页留点东西。你望着她，回忆你们的故事。忽然你惊觉，其实书的后半部分都是你，你只忙着看她，忘了你是她的主角。她写不下去了，把笔递给了你，结果最后，你一个字都没能留下。你才是那锅水，你本该是更好的食材、更好的调味，可你连几滴眼泪都不如。
四
你望着街边的她，你觉得你把她丢了。你是个无趣的人，什么都没有，现在，你连她也没有了。

但对她来说，牵着你太累了。她走，你就走，她停，你也停，全是她要走的路，可其实她面前也没有路，她停下来，希望缰绳的另一头能带着她走，可是你就那么驻足望着她。
就像现在。只不过你们之间没有缰绳了，所以她走了。你不知道她要去哪，总之和你没有关系。
五
你构思了很多可能，你望着她，终于准备搭讪了。
是的，她引人入胜的故事，她的鬼马精灵，她的欢笑哭闹，她的平淡如水，都是你的幻想。你怕你的无趣玷污了画上的人，你设想了最坏的结局用来吓唬自己，你现在做好了准备，你觉得为了她，你可以改变自己。

六
她很茫然。和你想的不一样，她像一面镜子，镜子里是同样茫然的你。她慌乱地拒绝了你的试探，就这么走了。
你就这么驻足，望着远去的她。
后
可是忍不住呀，不管多少次，在那个时候，你都忍不住想认识她。