人界に―して（上）「太中」「双黑」

日本横滨的镭钵街上，有一个地方，叫做“人间”。
每一天每一天，人们都会在日落时分看见一名少年。他的头发，如天上的晚霞一般耀眼。直叫天地为之沉醉，迷失了方向。他穿着一身和服，脚踏一双木屐，一步步地从神庙中走出。他走得很慢，木屐在地上敲出“笃、笃、笃”的声音。好像从亘古传来的回响，一下一下地打在人们的心上。他是那么地从容，与身边的忙碌的人群格格不入。但那份从容不迫中，却是让人觉得有一种巨大的迷茫。他独自一人站在那里，却怎么也融入不到人群之中。每一次他都走到绳子边，隔着一条绑着符咒的绳子，望着那边的人来人往。就好像是，他从未到过人间。绳子那边，是人间，那里有小孩子、瓜果，有小狗、小虫。每到了晚上，小巷里，家家户户都亮起灯火。小孩子和狗儿在门口乘凉，虫儿在果子上休息。这一切的一切，一同构成了一幅人间烟火。可惜，少年站在亘古不变的荒原上，一切，都不属于他。

许久，中也伸出手，说：“太宰，抱。”太宰治也向中也伸出双臂，抱住了他。
他说：“对不起，中也。那时，是我来晚了。”可中也没有回应，只是抱着太宰不肯撒手。现在的他如同一个冰冷的机械，拼命地想要学习如何去当好一个“人”。可总是隔了一层，让人感觉不自然。
“其实，现在中也也不算是一个人吧。虽然荒霸吐最后被中也逼到同化，但做为报复，它也收走了中也的所有情感。现在的中也，虽然拥有所有的记忆，但是已经无法像我们这样体会到情绪了。他的模样也倒退回了十五岁那年。他现在，类似于我们传说中的半神。还有啊，你看。中也每一次见到你，都要抱。这不是撒娇，这是他在经历过极端痛苦的同化过程后生物本能的应激反应。也是我们所说的PSTD。你的人间失格是已知的唯一一个可以解除污浊的办法，所以你对他来说，类似于救赎一般的存在。他要用抱的方式来确认你在这里，而他可以活下去。”与谢野医生的话依旧那么清晰地在耳畔响起，它提醒着太宰：现在的中也已经不是“中也”了。“可是呢，我还是我啊，这一点没有变。”“什么？”“没有什么，我可能要出去几天，等我回来哦。”“会回来吗？”“会回来的。

”