大米的生日（千字科幻短篇）

今天是大米（Dummy）的16岁生日，他的父母送给他两份生日礼物，一场电影和一个派对。
当大米在5D家庭影院享受完经过数次翻拍的经典老电影——《楚门的世界》时，已经到了傍晚，参加他生日派对的人应该已经在客厅等候了。但是在推开客厅的门前，大米心里突然浮现出一种不祥的预感，但是他又觉得这一切都很滑稽，他自认为自己并不擅长表演，作为一个书呆子和电影迷，自己的人生并没有什么观赏价值，但是这部电影作为生日礼物又不免让他觉得这是在暗示着什么。他的手放在门把上，犹豫了十几秒，终于推开了门。
“生日快乐！”眼前的景象让大米目瞪口呆，客厅的人出乎意料的多，多到不像客厅能容纳得下。仔细看去客厅已经被扩充到原来三倍的体积，沙发和茶几都被拉的很长，电视机倒还是原来的样子。小镇上和自己比较熟悉的人基本上都来到了这个“客厅”，所有人的脸上都洋溢着祝贺，但是在大米父亲的示意下快速安静了下来。
“这一切，都是怎么回事？”大米的声音充满了难以置信，但也能听出些许质问。
“应该和你想象的一样，孩子。我们现在非常想知道你会怎么做。”A的父亲平和的说到。
“我能怎么做？我还能怎么做？你们想看到什么？我可不是楚门，我永远只是我自己！”说完，大米摔门将自己反锁在家庭影院。

“我的意思是，你可以选择离开这里，作为明星，或者隐居在其他人烟稀少的地方，也可以继续留在这里，继续接下来的表演。”大米的父亲试图开门无果后，向门另一边的大米解释道。
在场的其他人，大部分都流露出担忧的神色，也有少数人表示好奇与期待。大米的声音从门另一边传来:“我想知道，你们为什么选择在今天告诉我真相？”
“事实上，你人生重大节点都是在你出生前就公布在节目单上的，虽然其中的一些出现了些许偏差，但我们还是决定按计划演出。所谓的计划，包括你读过的所有书籍，看过的所有电影，以及在你的16岁生日，也就是今天，告诉你真相，并接受你的任何决定。”
大米闭着眼，静静的听完父亲的解释，然后在所有人期待中，说:“我决定留在这里，但是……”
话未说完，镇上的居民们就爆发出了一阵欢呼和掌声。大米还想说些什么，但是已经听不清了。
场外，大部分的摄像头都已经关闭，可以看到大米已经在自己的房间里睡下，房间也已经恢复成了原来的样子。
“今天的节目效果真不错”
“那当然，这可是我从15岁就开始构思的剧本”
“可是我还是觉得你的父母太过分了，这种事都能拿来开玩笑”

“他们就是纯乐子人，不过他们俩结婚也是绝配。今晚的节目应该很和他们口味吧，估计他们很快就会猜到我就是这档节目的导演了。”
“但是其他观众会不会不买票，会不会觉得这个情节太不真实了？”
“不真实？怎么会？这档节目直播了16年，哪有什么可作假的地方？我可没法和大米去对剧本。”
“你对没对剧本你自己心里没点B数吗，万一第一代控制大米的演员喝多了不小心违背保密协议说了出去，咱们都得吃不了兜着走。”
“确实有这个问题，随着咱们的名气越来越大，这方面的风险也越来越重了，要不找个机会把他请回来？”
“我觉得不妥，大米是远程操控的仿生人这件事，除了两代控制者，知道而且还活着的人不超过三个。上一代控制者已经在外面生活了三年了，我觉得最保险的办法还是直接从物理上消除掉一切痕迹。”
“也好，那这件事就由你来全权操办，不惜一切代价也要保卫好咱们的商业机密。”