余华的《文城》有哪些尿点？

《文城》这本书已经出版一年有余了，我们熟悉的那个余华到底回来了没有？总体来说，这本书能够满足大众的期待，但是不可避免的是一些问题也显露出来。本文暂且不谈《文城》的优点，主要从多个方面聊聊《文城》的不足。
大家对这本书的褒议都是 “读起来非常流畅”“写《活着》的余华回来了”。无疑这是一个不错的故事，甚至我觉得它如果影视化了，会是我爱追的电视剧。也无疑，当我们对余华这种段位的作家作品发出了“阅读体验非常好”的评价本身就是一种无奈的批评。因为我们没有接受到好的文学作品会给予的情感震动，精神启迪，更别提深广思考，所以故事的好读性才成了这部作品在“余华”这个标签下唯一拎得起来的肯定。
小说的设定背景是清末民初，那个波澜壮阔动荡不安的年代，但书中人物命运在时代波澜中的起伏却并不成功，尽管作者已经很努力让小说的情节跌宕，让角色被不可抗力无情地左右和蹂躏。但所有这些就像是一根一根被点燃的木柴，当我们期待所有矛盾交织成就宏大叙事的时候，它们只是不相干地发出自己的光和热，然后燃烧尽，剩下一缕烟，始终没有聚在一起烧成一堆熊熊烈火。
故事的主人公林祥福情场失意，不动产得意，尽管他找不到孩子的妈，但他靠着祖辈完成的原始积累一直活得非常不错。家大业大，把自己的爱好变成了事业，偶尔找自己的相好，来了兴致就教教书当副业。他没有经历大风浪，而且大部分时间运气不错。他待人很好，拥有对他忠心耿耿的好仆人，遇到了忠良友善的朋友们。他的情感经历简单，一辈子除了被老婆背叛，没有家仇国恨的体验。作者给了他一个“宽厚”的标签，于是从头到尾他都抱着这唯一的特征活在了整本书里。尽管从小到大没有出过定川，却不需要有北方到南方生活的过渡；尽管看见他未来的女婿去嫖娼，他却从不曾有丝毫去探究真相的念头；尽管老婆始终没有消息，他却在原地等待地非常笃定。作者对细节处理的粗糙，导致书里出现了种种上述“反人类”的地方。虽然全书故事围绕林祥福展开，但这个人物的成长和变化始终没有发生。

因为性格的扁平化，林祥福似乎能完美适应环境，换句话说，他不是一个有正常心理动机的，可以成功对环境和时代给出合理反应的人物，像一个机器人一般。作者为了让这个主角更立体，给他安排了一个相好的，那个体型和他老婆有些像的“私窝子”，一个驻家接客的卖淫女。林祥福等待自己孩子的妈回来的这些年，也有思念之情涌动而无处释放的时候，于是他偶尔会去私窝子家里，但是两人除了睡在一起不曾有什么深度交流，但在林祥福赴死求亲家的前一天晚上，他把自己的遗书交给了这个女人。依旧如同他对女主的感情不知所起而一往情深一般，他又对一个和自己没有什么沟通和情感构建过程的女人呈现了非同寻常的深情。总的来说，虽然整个故事都是因为一段感情骗局而起，主人公甚至深情等候了一辈子，但是这样的情感并不动人，是呆滞的，因为它建筑在结果本身，却缺乏一个让人信服的过程。
相对而言，故事的女主人公小美的刻画成功得多。虽然心理描写并不多，但她在姐姐、妻子、儿媳妇、骗子、妈妈这多重身份的加持下表现出来的纠结和矛盾是完整的。在经历了嫁人，被休，私奔，骗人，生子和成为丈夫的主心骨之后，她完成了人物的个人成长。相较于前期爱美、虚荣的小女孩性子，后期她变得果断，有了母亲对孩子爱恋的坚定。但同时，她身为一个遵守三从四德的传统女人，对于偷了对自己非常好的“丈夫”的巨额财产这件事，从来没有表现出一丝一毫的愧疚和不安。于当时的条件来看，她既没有匮乏到穷途末路，也没有恶毒到不知廉耻，总的来说，她的没羞没臊并不合常理，而作者从没有想过要去圆这件事。

其他人物方面，作者给男主周围安排了一些非常脸谱化的人物，他的好友陈永良忠厚善良；他的未来亲家顾益民有谋略且慷慨；他的仆人田氏兄弟忠心耿耿一辈子。
所有的矛盾冲突都靠另外一群人品非常反面的人物，来到这些正面人物的面前引发。全书最坏的终极boss张一斧是个浑身上下找不出优点的坏蛋，丧尽天良，坏事做尽。在好人坏人之间的灰色人和尚，也是纯正的灰色，他绑架他打劫，但他是个好土匪，不出所料他在坏人和好人的斗争之中坚定选择了跟从自己的良心。女主身边的丈夫，刚开始是个彻头彻尾的妈宝男，在被迫休妻之前他存在感很低。他的高光时刻就是为了老婆，防抗了自己怕了一辈子一句话都不敢去顶撞的老妈。在定川，这个痴情汉莫名其妙就成了一个可以老婆给人睡，只要有钱拿当了接盘侠也无怨无悔的绿帽男。在回到溪镇之后，他干脆成了一个可有可无的角色。
全书没有哪个人物呈现了很强的鲜活感，他们都像是被上了程序，面对某件事，他们有且只可能有一种忠于他们人格的表现。从主要人物的性格完整度来说，作家塑造人物的手法适用于小环境小空间，而非大环境大背景。这也就是大家感受不到时代背景的冲击力的原因。
情节方面，作者尝试在大故事下套各种小故事，当在我们期待着这一个个小故事会不会是伏脉千里里的草蛇灰线的时候，它们却一个个戛然而止。例如顾益民那爱嫖娼的大儿子被卖作苦工，比如一眼看上林百家的少年军官，他们的出场于完整主线故事或是烘托时代氛围都没有起到什么作用。他们没有影响故事的走向，甚至没有参与进故事本身，只让人觉得突兀。

当我们试图去给这部小说一个总结的时候，很难找到一个合适的词儿：它是爱情故事吗？似乎不是。它是反应某个地区在清末民初的时代故事吗？它也没有这样的力量。那它讲了什么呢？是一个民匪之间的斗争故事，以及一个女人荒诞的一生，发生在文城。