无题（因为想不好标题）

往年最炎热的时候我都会回到田纳西的乡下别墅，尽管那是父母生前执意不肯搬走的地方，想起这件事就会令我感到不愉快，毕竟乡间的别墅向来畅销，我的那栋二层带阁楼小别墅最是适合用来糊弄那些有钱的傻瓜。六十万美元的屋子我能多卖四十万，这样我便可以利用这笔钱在西海岸至少买两套公寓，当然，作为对父母的补偿，我会把他们一起接过来和我一起生活。但是我的父母，无论如何也不肯听从我的建议，他们固执地生活在这栋老别墅里，直到他们去世。
在我三十岁以前，我什么都不在乎，可是等到父母去世以后我才发现自己真的孤身一人。父亲在七年前因为冠状动脉血栓引发的心脏病去世，母亲则在一年多前安详的在午睡中告别人间。邻居白先生给我打来电话，我这才知道母亲的离世，她生前的愿望是埋葬在安克特公墓，躺在父亲的旁边。对此我已经早有准备，在邻居白先生的帮助下我安葬了母亲。考虑到我在西海岸事务繁多，于是我便将其中一把别墅的备用钥匙交给白先生，委托他来照看这间别墅，他答应了，然后我在当夜坐飞机离开了这里，再也没有回来。

今年我在西海岸的事业很顺利，太平崖一带的别墅只剩下两间没卖出去，对于这个销售成绩我很满意，一个春天和三分之一的夏季使我赚到了足以开销一年的收入。我的大脑开始忍不住幻想了，夏天就在田纳西的别墅避暑，而且那里风景宜人，顺便找一个人，看看能不能乘机推销一下。待到秋天，便去一趟芝加哥，找一份销售汽车的临时活，冬季再回到西海岸，去那里过冬，盘算来年的计划。春天那段时期是我最忙碌最应酬的时候，客户有什么要求，尽量要去满足，这样才能让他们掏钱把别墅买了。等过了这段时期，我便不再与这些人有所往来。我不买烟，酒也喝的很少，多是啤酒。我以为戒烟很难，但其实并没有想象中的那么煎熬，最多是使人坐立不安，手脚哆嗦，忍一忍就忍住了。很多看似离不开的东西，其实很容易就可以离开。

我花费了两天时间，给手机上数以百计的电话号码打电话，推销我自己的别墅，很多时候他们是直接挂掉的，根本不会理睬我这个小小的别墅推销员，不过，还是有一个人愿意与我谈谈这笔生意。
“你是说，别墅在田纳西？这也太远了。”
“所以这是一栋完美的度假别墅呀！靠近水库，夏天不热，绿化做的相当好，景色十分漂亮。您不来看一看吗？正好我要去田纳西，我可以邀请您一起来。”
“嗯……我正巧要去一趟匹兹堡，顺路去一趟田纳西没问题，看看也行，那你什么时候走？我二十一号必须要到匹兹堡。”
“如果您准备好，我们明天早上就可以出发。”
“那就明天中午吧，明天是七月十五号。你打算怎么回去？火车还是飞机？”
“我打算自驾，用我那辆蓝色的菲亚特。”

他沉默了一会，接着说道：“若是坐车，倒是有点不舒服，而且也不如火车和飞机快……”
在我的说服下，他答应了，我们明天中午，等他吃过午饭后就走。我早早的将我那辆蓝色的菲亚特开到他的办公楼下，一直等到下午两点二十，他才出来，穿着米黄色的短袖和黑色长裤，提着手提包，拎个银色拉杆箱，将拉杆箱放到车后，打着哈欠上了我的车。
“你才睡过午觉？”我问道。
“只睡了一半。”他依旧睡眼惺忪。
“可以要一张您的名片吗？”
“当然。”他从皮包的缝里掏出一张名片递给我，我看了一眼，说道：“您就是霍华德·菲利斯先生吗？”
“是的，是的，是的，你快开车吧，路上我再睡一会儿。”他向前摆了摆右手，靠在座椅上，一脸的乏闷。
我们沿着公路开了两天，驾车从西海岸回到田纳西的乡间别墅。现在是田纳西一年最好的时节，只不过泥土稀松，底层潮湿，空气微微闷热。轮胎在泥土中打滑，地势起伏，一颠一颠，很不好控制。上午九点十七到达了家，我先让霍华德在车里面待着，接着便与隔壁的白先生打了招呼。白先生是位退休教师，平日喜欢园艺，因此房子外面种了各种花花绿绿的我所不认识的植物。他是一个很有绅士风度的老人，身材高大，以前有些微胖，现在皮带要拖住自己的肚子才行。他是加拿大人。对于我的到来，他很惊讶，我们寒暄了几句。得知我此番来意，他便将我的备用钥匙交换给我，他颇有些伤感说道：

“我与你们家做邻居好多年了，想不到今日要换邻居了。”
我拿过备用钥匙，招呼了霍华德。我们两人一同进屋，迎面而来的，是一种闷闷的，有点反胃，夹杂灰尘的冷空气。霍华德挺着肚子四处看看，我给他做向导。来到客厅，我指着餐桌说：“您请看，这张桌子乃是实心桃木桌子做成，您可以仔细闻闻它的香气，这并不是一般的桃木，而是有着两百年树龄的阿巴拉契亚桃木。”
“嗯。”他摸了摸桌子点了点头，问道：“这木地板呢？”
“这木地板乃是梨木做成，如今也有很长时间了。但是梨木有一个特点，时间越长，越是馨香，您可以仔细闻一闻。”
“不错。”他又点点头。
接着我们来到地下室，地下室很简陋，没有什么设施，我的父母以前将这里当作仓库，好在以前我和白先生将这里简单整理了一下，不至于现在让这位客户感到反感。之后我们又上了二楼，简单介绍了一段之后，霍华德打了个哈欠，先我一步下楼了。

他到门口，说道：“我决定不买了。”
我很失望，低着头，但随即抬头，假装惊讶道：“您不再多考虑一下吗？”
“不了。”他摇摇手。
“只要八十万美元，这栋别墅就归您了。”
“太贵了。”说完，他便从手提包里拿出帽子戴上，准备走了。
“霍华德先生，您等一等。”我喊住他。
“嗯？”他回头望了望我，小眼睛充满狐疑。
“您何不在此处待上一天，晚上咱们一起去喝酒吧。”我微笑着向他邀请他，“我们别谈生意了，我想好好找个人说说话聊聊天。”
他没说话，慢慢转过头来。
“您明天是坐火车还是飞机，明天我来送你吧。”
“我订的是机票，反正飞机也是明天上午的飞机，好吧。”他说完，便又折返回来，说道：“行李箱就放在你车子上吧，你把客房帮我收拾一下吧。”

只要他留下来，那么这段时间足够我去做生意了，我又说道：“好，您到里面坐，书柜里有书，底下是报纸，随便您翻。”
“知道了，谢谢。”他的声音很冷淡，随即躺坐在沙发上，从公文包掏出一本杂志。
我回到我那辆蓝色的菲亚特，拿取了我的小皮箱，从右手边的鞋架上取下拖鞋，两脚将运动鞋蹭掉，穿上拖鞋，在这间别墅的客厅、厨房、书房自由转了一转。一时间过去了多少日子了？上二楼，将小皮箱放在墙边，推开窗户，让紧闭的屋子呼吸点新鲜空气。阳台上的两盆吊兰已经枯萎了，花盆里的泥土晒得裂开。我用了一个下午的时间，将整个别墅打扫的干干净净，焕然一新。之后开车带着霍华德一同去了附近的小镇，诺登斯。这一下午他心情不错，一路上我们有说有笑，顺便聊了聊诺登斯这个小地方。这个地方种植业很发达，尤其是棉花。在某些年的春季，在水库的水位没有过分上涨前，这里会举办拉力赛车比赛，这时整个小镇都会陷入疯狂。在我小时候，每逢这个时节，我都会与朋友们躲在一旁，等待呼啸疾驰的拉力赛车。我当时很小，不敢像大人那样将手伸向拉力赛车，所以准备了一个很长的杆子，前头系上一个红丝带，然后当成小旗子。

我们将小旗子准备好，等着赛车飞过来，然后用小旗子去蹭赛车。我和霍华德来到诺登斯，去了我们这儿最老的酒吧，野蓟酒吧。酒吧老板是苏格兰人，叫做Al，他年轻的时候到国外教过书，后来回到苏格兰，接着又来到了这里。我和霍华德在这里吃了晚饭，之后他点了一根烟，说道：
“我直接对你说了吧，你的别墅，我想买。”
“嗯。”我淡淡地回道，朝他瞥去。
“但是我嫌贵。”
“八十万美元买一套度假别墅，还好啦，不算贵。”
“你着急用钱？”他提起玻璃酒杯，忽然问道。
“嗯？”我疑惑地看着他。
“你着急卖你自己的房子干什么？你自己不用度假了？”
“自然是因为用不到了。”
“所以你就把你不用的东西卖给我？”

“咱们说好谈谈的。”
“我劝你，还是不要卖了。”霍华德忽然严肃起来，说道：“钱，是拿东西堆叠出来的，不然钱什么也不是。钱不过只是数字罢了，完全没有用处，真正有用的，只有黄金和等价值物。”
“我知道，所以？”
“所以说，这房子你不应该自己好好留着？何必卖掉？”
“因为用不到了呀，我现在也不住在这里了，以后恐怕也不会回来了，所以我不需要这栋别墅了。”
“你用不到，送给我吧！”坐在我旁边的一个红鼻子秃头男子醉趴在吧台上。
“伍德，你又喝醉了。别喝了，快小心你家老婆。”Al拿他开玩笑道。
“呸！你他妈的明明知道我没老婆！”
“我是说Angle，你知道的……”
Al说完，一堆人都笑了。

“去你妈的，那个婊子可不是我老婆。”
“对，Angle的确不是你老婆，她是别人老婆。”另一人接过闲话。
“她今天是你老婆，明天是别人老婆，后天是我老婆，嘿嘿嘿。”一个打扮花哨的机车党竖起一根指头，所有人都知道那是什么意思。
“滚！”伍德说完，将玻璃杯砸了过去。
“喂喂喂，老兄，大家伙和你开玩笑呢，你当真了？”那机车党感觉惊讶，随即又不屑道：“你这辈子反正也只能让Angle当你一会儿老婆。”
伍德不说话，站起来，摇摇晃晃，抓起原本坐着的四脚圆椅子要去打那个机车党，那个机车党赶快跳开。Al和另一个人赶忙拉住了伍德，伍德挣开他们，愣愣坐回去，又要了一大杯威士忌。
“你玩笑开过头啦，快请他一杯！”Al朝那机车党喊道。只听酒吧外面轰轰的摩托声，一阵空气的撕咬，那机车党已经溜了。

“他是谁？”霍华德将空杯子递给Al，顺便问道。Al接过酒杯，用红白格子手帕将杯子擦干净，“威士忌还是啤酒？”Al问他。
“啤酒，谢谢。”
Al给他倒满了一杯啤酒，推到霍华德面前，正好靠在吧台外边的电话响了，Al接起电话，说了一会，之后对伍德喊道：“伍德，你的电话！”
“Angle？”他问道。
“不是，是你的水坝工头。”
“呸！”伍德朝地上吐出一口带着酒气的唾沫，接着走到吧台外面，拿起电话，和工头说事。因为醉酒，他说的胡言乱语，举止动作，着实令人发笑。没有人想嘲笑他，他自己弄得别人忍不住嘲笑他。
“他是谁？”霍华德又问道。
“伍德，在水坝修水电机的。”Al一边擦洗杯子一边回道。
“哦。”

“他是个管不好钱包的人。”Al又补充道。
“哦？”
“你知道的，他这样的人，额，虽然工作不错，但是嘛……的确在理财这一方面……嗯……的确不太擅长，他每月拿多少钱就花多少钱，不是在我这里，就是在Angle那里，哦，还有格拉德太太的房租。这个人嘛，他蛮有意思的，只要你不去主动招惹他。”
“哦。”他拖的音很长。
伍德挂完电话，他回来了，满脸怨气，一屁股坐回来，看着自己面前只剩下一半的威士忌。
“怎么了？你看上去不高兴？”Al两手撑在吧台，问他。
“要加班！要加班！”他气哄哄地说道：“今天的活儿我已经干完了，想不到还要加班，我可不干！今天好不容易活干完了，才来这里喝酒，想不到吉姆又叫我回去！”
“怎么了？”霍华德问道。

“3号齿轮有一个不转啦！算了，我得回去。”说完，他起身便要走。
“不再来一杯？”霍华德问他。
Al用一种责备的眼神看着霍华德，然而霍华德丝毫没有注意到。
“我请你。”霍华德补充道。
欲望终究战胜了自己。
“好吧，好吧，多谢，不过，就要半杯。”他说话有点哆嗦。
“威士忌还是啤酒。”
“我喜欢威士忌，谢谢！”
“来一杯威士忌，Al。”霍华德说完，将一张钞票递给Al，Al将酒杯装满，递给了霍华德，霍华德再将它传给伍德。伍德看着眼前满满一杯威士忌，踌躇了一会，下了巨大决心似的，两手捧起玻璃酒杯喝了下去，昏黄的液体在灯光下闪耀，流入肠中。伍德放下酒杯，真切感受到自己的胃在灼烧，他难受的要命，点头谢谢霍华德，之后蹒跚走出酒吧。

“你不该请他喝酒。”Al对霍华德的做法表示不满。
“花钱买酒的人是我，倒酒的人是你。”霍华德耸耸肩，两手一摆。
“你买了一杯酒的钱，所以我要倒满一杯酒。”
“不，你完全可以自己决定倒多少的。”霍华德微笑道。
“不，我决定不了，因为你买了一杯酒的钱。”
“这就对了。”霍华德依旧双眼微眯，保持微笑，看不出他有什么情绪。
“你会把他害死的。”Al继续说道。
“他没死。”
“他今天喝的够多够狠。”
“再添一杯酒，也害不死他，除非他的膀胱像炸弹一样爆炸了。”
“我担心的是他脑子爆炸。”
“酒入的是他的肠胃而不是他的脑子。”
Al不再理睬他，应着其他人的吆喝，给其他们倒酒去了。

霍华德放下酒杯，开始抽烟。从吧台上面拿起报纸，随便扫扫，只是打发时间。
“真是无趣极了。”他对我说，“你看看这世界上发生了这么多事情，可是一件也与我们没有关系，我们在这里喝酒呢。”
已经快到了晚上八点钟，酒吧里的人依旧来来往往，但开始逐渐减少，得在天完完全全黑下去前快点回家。
“再过一个小时，我就要打烊了，到时候你们也走吧。”Al对我们说道。
我喝了很多酒，没办法开车，Al也是，他说自己的脑袋好像顶了个永远掉不下来的哑铃一样。以我们现在的状态去开车无疑是自寻死路，半夜里掉到阴沟里去，给河水冲走，怕是没人给我们收尸。于是我们决定找一家镇上的旅店，先住进去过一晚。我们相互搀扶，还好没出什么洋相。路上碰到一个乞丐，朝我们讨钱，霍华德想都没有想，从钱包里随便抽了一张绿票子。我不记得到底是怎么样了，只听的那乞丐微微的惊叫。我们来到了一家旅馆，叫翠鸟旅店，随便开了两间屋子，之后我们各自进了各自的房屋，享受酒精带来的折磨。

爱情能使人亢奋，酒精也一样。但爱情是短暂的，瞬间的激情后，需要慢慢忍受平淡。酒精仿佛是不停更换的情人，亦或者说，穿着同样衣服，但每次能重复你感觉的情人。这种感觉无论如何也不会淡，这就非常的奇怪。情人终究化为水，美酒使人一杯醉。爱情会欺骗你，但是酒精带给人的感觉却绝不会欺骗，那种感觉真切实在，如此欲罢不休。我洗完澡后躺在床上，无论如何也没有睡眠的欲望，于是拿起一只玻璃杯，走到楼下，到柜台前打开水龙头取水，但是没有一滴水落到杯子里。我反复拧着水龙头，要么是没水了，要么是水龙头坏了。饥饿可以忍受，毕竟过一会儿就不会感到饿了，然而口渴却不能忍受。粘稠的口水在舌头上不断滋生，翻来覆去，这种出自于原始的诱惑，除非有极其强大的精神意志力，不然无法忍受。我无可奈何，只好穿好衣服，到外面买了瓶水回来，倒在玻璃杯里，直至玻璃杯再也盛不下，此时那瓶水还剩下三分之一。

第二天，我送走了霍华德，他是十点钟的飞机，因此我们走的很早。一路上他一直在睡觉，而我憋着酸疼的眼皮，饱受口干舌燥之苦，足足忍耐了三个多小时的呼噜声，天哪，这真叫人受不了。三个小时之后，我送他到了机场，他从车后备箱提出自己的拉杆箱，之后和挥手道别，头也不回的走了。
“霍华德先生，您别忘了这里，我的电话始终为你敞开。祝您路上好运！”我朝着他的背后大喊道，内心充满失望，他只是再挥了挥手，一句话也没有说，便走进去。自那以后，如我预料的那样，霍华德始终没有打电话。
在这之后，我去了安克特公墓，带了两束白色的满天星，去看望我的父母。他们在此长眠，与世隔绝，墓碑代替已死去的他们风吹日晒。父亲坟墓上的字已经被青苔所侵蚀了，灰色的墓碑开始掉色，受到磨损的条纹越来越清晰，上面磨损的乳白色的线似刀一般竖直划上，仿佛父亲不曾有的白发。父亲喜欢染发，这倒是真的，他一直都希望自己是一个沧桑严峻的男人，既使开始老去，也绝不肯丝毫屈服，他开始染头，开始穿上新衣服，努力把偏驼的背挺的直直的。在春天，他的坟旁会开放几朵小小的，依偎在他身边的紫色铃兰，但是到了夏天的时候铃兰与杂草便没有任何区别，花已落下，再也没有痕迹，这些铃兰除了我，现在除了我，恐怕也没人知道了。对比我母亲的坟，墓碑还算偏新。

一眨眼的时间，上午就这么过去了，等我回到野蓟酒吧，中午倒快要过去了。但令我意想不到的是，我竟然在这里遇见了休斯。休斯先生是个性格很热忱的人，与我的父母交好。他隔三岔五便会到我们家顺路吃点东西，我也时不时地去他的杂货铺还有书店捣乱。今天中午，他主动与我打招呼。这既令我感到惊讶，亦使我感到欣慰。我很惊讶于休斯先生居然还记得我，因为工作，我忙碌于西海岸已经整整五年了，回家的次数一次少于一次，相处的时间一年不如一年。在这茫茫人海中，失去父母之后陌生的故乡，不曾料到会遇见一个熟人。他拍了拍我的肩膀，对我打招呼道：“是不是你？威尔斯·海沃德？”
“是的，你是……”我一时间没有想起他。
“是我呀，小威尔斯，休斯！休斯·维拉利！好久不见了，你看上去变化太大了！”

我这才认出他来，一时间不禁惊呼起来。我们两个抱在一块，却不像小时候一样他抱着我。他双眼炯炯，脸上多了很多皱纹，掉了一颗门牙（他张大嘴巴指给我瞧）。他比之前更瘦了，却依然很健康。
“你若是有空，一定要来过来看看。明天，明天怎么样？”他热情的邀请我。
“好啊！”我爽快地答应了。
“明天有空的话，你一定要过来，我一整天都会在那里等你。”
“我一整天都会在那里等你！”我站了起来，打算走了，他又强调了一遍，用自己刺上飞蛾纹身的右手指了指自己。我向他点头，表示不会失约。我拉开车门回到车上，将车钥匙插进去，一扭，汽车启动，驾车离开。
在回家的路上，我一边听着菲亚特的轰鸣，一边暗自感到后悔，我不该这么草率的答应他。我有我自己的时间，但是，诶，我要忙碌我自己的事情，比如说……别墅里家具的整修，还有电器要还，不然霍华德不会高兴……反正那天他应该是嫌弃这个吧……我也找不到……反正，的确心情烦躁，但一见到休斯，我便什么都记不清楚了。

我对休斯的印象，始终是一个博学而有趣的小老头。他喜欢读书，而且很有阅历，也有不同于寻常人的经历。据他自己说，他曾经被一条大蟒蛇吞进去，却奇迹生还；他曾经独自一人驾驶小艇，横跨明尼苏达湖水域；他还说他在非洲驯服了一头长颈鹿，甚至骑了上去，但是由于长颈鹿被狮子追赶时跑的和鸵鸟一样飞快，他摔了下去，摔断了腿骨，险些命丧狮口。诸如此类令人提心吊胆的冒险故事他常常挂在嘴边，若不针线把他的嘴缝上怕是他永远也说不完。他往往都是这么开头的：“哦，小威尔斯，你要知道，在已知的世界里，总有人经历了许许多多令人完全不能相信的事情，比如我，休斯·维拉利……”他那一成不变的开头我几乎背了下来。以前我不喜欢他那夸张、离奇的故事和那番装腔作势、古里古怪的动作，但现在，嗯，我并不介意去他的杂货铺待上一会儿，聊一聊天也挺棒的。

第三天早上，当我到达他杂货铺的时候，他正在他的书店仓库收拾。也不知道他从那里弄来这么多一捆一捆的旧书。他的仓库，或者说，额，他的书房，他总是把自己的仓库说成是书房，反正我觉的挺像仓库的。这里场地杂乱，几乎无法下脚。
“你来啦，那边有椅子，你去那边坐。”他指着自己的书桌对我说道，“我现在很忙，其实每天都是这样忙，等等，我说这些干什么呢？有什么好说的呢？”他低下头去分拣那些旧书，自言自语道：“人活着就是要工作呀！不工作就没有饭吃，不工作就交不起水电费，不工作迟早有一天要因为自己的懒惰而死，不工作就连上帝也不会保佑你……”他说话越来越混乱，后面我就听不大清楚了。我将自己的手提包放在他的书桌上，然后坐下，随手拿起桌子上的一本掉了书脊，书面无名，纸张僵硬泛黄的老书，无聊地开始打发时间。这本书，恕我直言，要么是恐怖故事书，要么是那个神经病胡乱写的，或者大胆猜想一下，是哪一位邪教徒的“《圣经》”呢？这本书开头第一句话便是

“被遗弃的蚕，化为蚕茧，破茧为蛾，却饿死了。”
谁知道这书到底是说了什么，谁知道这神神道道的作者在乱写些什么，单词拼写错误，语法混乱，甚至个别单词竟然有四十多个字母，他以为自己是詹姆斯·乔伊斯吗？我起初以为是小说，接着以为是故事书，再然后觉得这是神话，其次又感觉这是哲学书，但都是基于作者自己的视角和文字。愈是看，愈是使我不知所云。我愈是深信不疑，这就是本没有逻辑的书。我瞬间失去了阅读此书的兴趣。比如，书的下一页是这样写的：
“神不是抽象，想象出来的物事，祂们如同人类一样渺小，但是他们的存在，好比人类如同蚂蚁一样。蚂蚁懂得合作，人类亦然；蚂蚁会捕食，会囤积粮食，人类亦然；蚂蚁会打地穴，人类会挖地窖；蚂蚁中存在蚁后，如同某些国家存在女王；不同种族的蚂蚁会相互厮杀，人类时常会爆发战争，同样地消灭对方；蚂蚁存在了千万年甚至亿年，人类亦有千万年之存在。由此可见人类与蚂蚁并无什么区别，不过一大一小，一个穿衣服，一个不穿衣服罢了。许多人不把人视为动物，这是错误的。自以为无边的智慧，创造了一切，然后站在珠穆朗玛峰上高傲地将大地踩在脚下然后大喊：‘我是世界之巅！’人类自诩为道德崇高，是万物的楷模，那不过是因为你们有张可以说谎的嘴巴，你们的喉咙多了些东西，让你们能够说出褒美自己的词语。人类自大地以为只有自己才会说话，可笑之至！太荒谬了！

老虎会吼，猿猴会叫，夏蝉能鸣，黄莺能唱，种种，人类不过是因为听不懂，便妄下断论，竟然说全世界只有人类有语言……”
这本书的作者似乎在泄愤，他的文字水准，嗯，不敢恭维，可惜写了这么厚厚一本，都是无用的东西。我又往后翻了几页，却看到这本书在鼓吹宗教了，这本书所信奉的，叫……Nameless，额，的确是这么称呼。作者十分推崇Nameless，称呼祂有凌驾于一切之上的万能，可以使万物心甘情愿为他拜服……
这本书前面还在讽刺人类，反对人类高级，却倡导神明高级。作者不是说人类等于蚂蚁吗？神与人的关系就像蚂蚁一扬，那么神不就等于人了吗？自己反驳自己呀？这本书连自己所推崇的都不能完美的辩证，纯属是笑料了。看来，这本书是一本宗教书籍，可能是其它什么我不知道的教派，里面充斥着启迪，祈福之类的仪式解释，夹杂着一些经文，咒文，还有些故事，诗歌。我再往后随意翻了几页，可后面我就完全不知道写的是什么，因为我看不懂，这本书的作者故弄玄虚。我将它放到桌子上，不再管它。

“行了，这些东西都弄好了。”休斯气喘吁吁地过来，坐到我旁边的椅子上，“我问你，你回来干什么的？听讲你在西海岸还挺忙的。”
“我在西海岸的事情暂时忙完了，回来想把这里的房子处理一下。”
“然后呢？”他眨了眨眼睛。
“去芝加哥，就碰碰运气。”
“但是芝加哥的冬天可是很冷的，算了，随你去吧。”
“你最近在看这些书？”我指了指那本丢了书脊的老书。
“是的，哦（他拿起这本书），这可真是一本好书，尽管书中有些观点我并不认同，但这本书我是相当的喜欢，虽然稍稍枯燥，却很有趣，而且它里面的一些思想与我不谋而合。有些节段你一定要看一看，非常具有启发意义，对人来说可是大有脾益，极其有好处。我来找一找（他快速翻着）。啊，在这儿，你看看，这个观点我是十分赞同的，‘人是虔诚地信仰而活在世上，祂的一切并非赐予，汝要信不变且力其行。’”

“嗯哼。”
“祂还说：‘人就是人，神也本是人，但是与人不同之处在于神无限大，而人的无限大却仅限于自己的认知。神并非万能，但唯独不惧恐惧，人亦非万能，但无时不惧。’”
“嗯哼，所以？”
“我花了大半辈子才明白，原来人和神真的有差别。”
对于他的观点，我没有反驳，一笑了之，内心不屑一顾。我们聊了一个上午，只要不聊他所涉及的宗教领域，一切都很愉快。然而谈到神学，他几乎就变成了一个喋喋不休的老师，对于他向我灌输的一些，我最终还是有些不耐烦了，我问他：“你对我说的这些于我有什么用呢？反正你也不能说服我。”
“是没有用呀，但是我要说呀。”他露齿而笑，又继续说道：“与人辩论是天下第一无用的事，因为双方各有各的理，每个人都站在自己的理上，他想把他说服，他想把他说服，于是双方便不停为自己辩护，同时攻击对方，这样子是永远不可能辩服对方，而且所谓的输出变成了无用之举，这是因为心中没有主动去领悟呀，所以才会这样。我知道，若是去说服对方，必然徒劳而返，那么我就退而求其次，只是表达自己的观点，提出自己的建议，陈述自己的感悟，但不反驳他人的立场，也不会去切入冒犯别人的角度。你对我有反驳，我只会点头接受，然后自己分析你的对与错。但是我，已经将自己的观点表达，将自己的道理展示。”

“那你认为神是对的吗？你会和神分享你的观点，你的道理吗？”我不怀好意地提出了这个问题。
“我说过了，神也不是万能的，然而作为人，尚且不能明白别人是对是错，怎么能明白神是对是错呢？两个人在面对一件事情时往往会有两个看法。请问你如何评判谁是对谁是错呢？布鲁诺倡导日心说但被烧死，却是神的旨意吗？不，与其说这是因为人曲解了神，倒不如说人对神的不同看法所导致的悲剧。”
临走之前，他将那本掉了书脊的书给我。
“你一定要看一看，这书对你有好处。”他说。
然而我回去后不曾翻阅过，因为提不起兴趣。
在晚上的时候，我又遇见了伍德，他一来，握着空酒杯又趴在野蓟酒吧的吧台上。
下午有人给我打了电话，原来是休斯的朋友，他对我那间别墅很感兴趣，想和我商量一下，我们将约会地点定在野蓟酒吧，时间是下午五点半。

我提前半个小时到了野蓟酒吧，只是因为确实是无聊。美好的一天将以无聊结束。我耸耸肩膀，默默接受这一切。告别休斯，我愈发感觉到寂寞。我以前从不觉得孤身一人是一件很可怕的事，相反，我还挺喜欢的，但随着时间的迁移却难受的可怕。
“谁来帮我倒酒呀！”伍德在桌子上趴着，叫唤着，如同掉在水里的一只狗，“没有酒喝我好难受呀。”
“伍德，说真的，你该戒酒了，你喝得太多了。”Al一如既往地擦着一个一个杯子，这次他没有给他倒酒。
两人争吵了起来，伍德要喝，而Al不愿意给他倒酒。
“我喝酒，是因为我睡不着。”伍德最后这么嘟囔着。
Al不再理会他，招待其他人去了。
“没有什么比酒精能更加助眠，它唯一的副作用是会使人在早上脱水，而我只需要及时饮水便可。”伍德开始自言自语。他就坐在哪儿，直到Al给他倒了第一杯酒。

进来了一个人，穿着棕色的T恤，有着厚厚的嘴唇和卷卷的头发，手指前端有淡淡的，褪不去的颜料，他的皮肤有些松弛了，看得出胳膊上的肌肉已经消退，。他一进来先和伍德打招呼，邀请伍德有空去做他的模特。
“一直在哪儿一动不动会使我很难受，我给你发一张照片不行吗？”伍德捏着小酒杯，摇来摇去。
“你考虑一下，伍德，因为你是一个绝佳的模特，我们用的上你。”他说完，便来到我的面前，说道：“威尔斯·海沃德？”
“嗯，那么你就是休斯对我说的朋友了？”我回道。
“是的，听说你有间别墅要卖，你能不能带我去看一看？嗯……比起买，我更想租，并且与一个朋友合租，因为这样会便宜点。”
“那好吧，我的房子离这里不算远，我们现在就可以过去。”

“不行，要不你看这样，星期四的上午，你看怎么样？星期四我不用去画室上课。”
“没问题，今天是星期二，你的名字是？。”
“卡尔迪努。”
等到了星期四上午，卡尔迪努带着他的朋友一起来了。很快我们便谈好了价格，愉快地结束了这场交易。
“那么，你什么时候打算离开？我们的画室需要装修一下。”卡尔迪努问道。
“一两天后。”我回道。
中午刚过的时候，卡尔迪努和他的朋友已经将客厅简单改造成他们的画室，接着陆陆续续来了许多的学生，各自画画。到了下午两点，伍德过来了，他被要求坐在椅子上，伍德为了解闷，从我的书柜里随便拿了几本杂志在旁边。卡尔迪努和他的朋友一起在教授他们的学生。卡尔迪努通常不笑，更多的是皱眉，语言并不热情，却有那么一丝不使人感到不悦的温和。我原本安安静静的家，现在挤进来这么多人，实在是让我感到很不适应。

等到学生们下课，结算了伍德的费用卡尔迪努请我们去野蓟酒吧。我们欣然接受，除了他的朋友，需要回家。我开着菲亚特，带他们一同前去。等到了野蓟酒吧，我们随便吃了些东西，然后便开始聊天。
“伍德，你真是一个完美的模特。”卡尔迪努一边吞云吐雾一边说道。
“哦？谢谢，这只不过是我的特长之一罢了。”伍德颇有自嘲的意味，“你有没有给我画张像？”他问道。
“我没有，我的学生有几个画的还颇不错，下次你可以挑几张。”
“嗯，那便以后再说吧。”伍德要开始喝酒了，他拿起酒瓶，卡尔迪努看着他说道：“你还是别喝了。”
“这你管不着。”伍德理直气壮。
“喝酒对你的身体不好，你的朋友是对的。”
“喝酒是对身体不好，但喝酒能给人快乐，对我来说，这也就够了。”伍德给自己倒了一杯，慢慢喝起来。

“喝酒的感觉，并不快乐，”我弹了下酒瓶，接着说道：“每当我喝完酒，就感觉大脑有虫子在爬。”
“而且那个虫子在任何地方游走。”
“没错，就是那样，每次喝酒都会使我的头疼的要死。”
“喝点水就好了，我已经习惯了。”
渐渐的，在我和卡尔迪努的闲聊中，伍德醉倒了，趴在桌子上。
“他迟早要把肝给喝坏掉。”我说道，“可是为什么他不戒呢？”
“也许，就像我不喜欢画画但依然需要依靠它一样吧。”卡尔迪努摇摇头，无可奈何，或许是有了同病相怜的感觉，他又说道：“在我很年轻的时候，我一直以为自己能依靠画画能出人头地，以后说不定能卖画，然后发财。”
“后来呢？”
“后来吗，哈，去了巴黎，那里是艺术前卫的天堂。”

然后他便没有说了，眼中有点忧郁和哀伤，他主动转移了话题。“你是做什么的？”
“我只是一个小小的别墅销售员。”
“这行怎么样？我看你的生活十分的滋润。”
“一般，能过的去。”
我们一时间语塞，谁也说不出话来。
伍德忽然醒过来，然后说道：“你们两个，一个是抱着尾巴吃的蜻蜓，一个是在大脑里钻来钻去的虫子。”
说完，他又趴在桌子上。
“看样子，我们该走了。不介意用你的车送他回家吧。”卡尔迪努指着伍德说道。
“这倒不介意。”
我们一起送伍德回家，一路上伍德一直在疯言疯语。
“伍德，我们到了，你醒醒。”卡尔迪努拍了拍他的肩膀。
伍德醒过来，一句话也不说，打开车门下去，他住在巷子深处，巷子里的路错综复杂，宛如迷宫，而且还没有灯，很黑。

卡尔迪努也从车上下来，点了一根烟，之后挥手向我告别。
第二天下午，我收拾好了一切，与白先生告别，将那本我不感兴趣的书还给休斯之后，前往芝加哥。
后记
其实最初我打算写一篇有关超自然的恐怖小说，但是写着写着，就变了样子，数次修改，变成了这副摸样。
我从八月份开始构思小说，一直到十月份完成。期间陆陆续续，还是很感慨的。这篇小说写完了我一个作文本。
关于这篇小说，没有什么好讲的，质量不是很好，有着比较松散，没有结构，主题不明等等问题。最后连我自己都写迷糊了，因为实在不想继续写下去，所以匆匆了结，以至于连标题都起不好。
至于我的长篇《疯剑》，在我重写的过程中，我发现无论我怎么写，都无法脱离那篇的小说存在的障碍。那部小说不仅过于疏松，而且过于啰嗦，不够精简，有许多的废话，我只能把它打入废稿中，当作教训。

我想歇一会，然后开始下一阶段的每日一千字。