关于你

这个北方的冬天已经很少在下雪了，上一次下雪的时候是两个节气之前，因为已经不是今年的第一场雪所以再怎样隆重浪漫都被归类到平凡的日子里去，那场雪过后气温像是折翼的飞鸟，脱离了迁移的族群停下了追赶四季的步伐于是一眨眼已是深冬。
翌日的清晨混沌的阳光穿越楼与楼的间隙与雪相拥，与风热吻，缓慢的唤醒这个世界。于是早起上班的人面对这么一个过分苍白的世界并没有赞叹没有陶醉没有绚烂的辞藻宣泄这个世界的美，就好像它们温柔的情感如同熊蛇青蛙般沉沉的睡去，紧接着是碎屑的抱怨,为什么这该死的天气突然变得这么冷，搓搓手在空气中吐出一团雾气于是转身回到屋子里抓起一件外套。
没人在雪地上插着“禁止践踏”的标语，理所应当的人们就如往常把大地踩出沟壑一样将雪地踩得发亮。我也一样毫不吝啬的在雪地踩上我41码的鞋印尽管留下了属于我的记号这片区域也并不属于我，就像无数次对你说过喜欢你，你也并不属于我一样，但依然乐此不疲。
身边的朋友都在上大学，七月里是最忙的一个月，整个月里身赴各个酒席参加他们的升学宴，阳光下每个人的身上都笼罩着一层缥缈的白光他们说着笑着嘴角不自觉的上扬，你甚至可以透过每个人的眼睛看见十年二十年或者更久以后的他们。
每个人都说着属于他们的故事，没人知道是真是假。后来轮到我，相比口若悬河的在故事里添加进戏剧性的情节我还是更愿意做个倾听者，听着他们的故事走进他们的世界，没有什么复杂的情绪就像是很认真的在听广播里的英语听力，就算你这一遍没听懂接下来也会有人重复类似的桥段。
没有故事也不愿分享，提起早已被晒得温热的啤酒倒在每个人的杯子里，然后所有人很用力的碰杯，泡沫飞溅，在碰杯，啤酒就洒在每个人的手腕上，最后杯子里只剩下一点点一饮而尽。
像是匆匆奔赴着一场郑重的漫长的永远走不到的葬礼，他们起身离开的最后一句话也不是“再见”是被替换成的“我还有事，就先走了”，所有人冲他挥手却没有人挽留。
手腕上的啤酒吸收进皮肤里，流淌在血液中，舔一口还是甜的。旁边的女孩看着我笑，她的裙摆在风中摇曳像是学校旗杆上那一抹鲜红的旗帜。
她告诉我，以后的我们的生活，会被囚禁在一个一个透明的玻璃房间里，每一个房间都紧挨着，我们或喜或悲或忧或愁的生活在里面，某一天你看见你隔壁的房间里有你想要走进她生活的人，你试着打碎你们之间的玻璃，然后你会发现那玻璃是一道几十厘米厚的防弹玻璃，看是脆弱的隔阂你却永远也走不进别人的世界，相同的也没人走进来，我们孤独的绝望的老去。
我只是笑什么也没说。
那个女孩后来去了沿海的一座城市读大学，两个人偶尔聊天却从不打电话，她会发给我看一些照片，有水汽蒸腾的海，有布满霓虹的夜，还有仿佛耳屎被推来推去的风声，唯独没有关于她的照片。
十一月的中旬下了第一场雪，零零星星的雪花没来及拍照就融化了，当天朋友圈空间里都是各种文绉绉的如同大年初一般的套词，就连同刚刚学会玩微信的爸妈都开始威胁我为他们拍的照片写一首小诗。
“忽如一夜春风来，千树万树梨花开”然后发送。
第二天无数“震惊！”“所有人都看哭了！”“全国人都转发了！”此类字眼的文章又重新占领了我的朋友圈。
就好像什么都没发生，又好像错过了什么的失落感。
窗外下过雪我们才知道冬天来了，有燕子开始筑巢我们知道春天来了，我们换上短袖于是夏天也来了，无数次的说过喜欢你然后你就开学了，彼此从最开始几十厘米厚的防弹玻璃换成一座透明的珠穆朗玛峰分隔着我们。
这边是我还有故乡，那边是你还是你。
这里下第二场雪的时候你开始抱怨跟我讲你们那边都不下雪的，冬天总感觉少了些什么。