E·M·福斯特：永恒的瞬间（下）(8)

    从越来越暗的山谷里传来钟楼发出的第一个强劲音符，雷比女士以一种充满爱怜的动作从两个男人身边转向钟楼。可是这一天非要在挫败了所有的希望之后才肯结束。钟声激励费奥谈话，在大山发出回响的时候，他说：“先生，你说这是不是坏运气？今天早上一个绅士去看了我们精美的新钟楼，他相信下边的土地正在一点点下滑，新钟楼会倒塌。当然啦，这伤害不到我们山上的人。”
    他的话很有效果。激烈的争吵突然平静地结束了。雷比女士趁他们不注意，已经拿起她的《贝德克尔旅游指南》①离开了他们，没有任何悲伤的表示。在这最终失败的一瞬间，上苍赐予她一个关于她的幻象，她看见自己生活得很有价值。她意识到自己战胜了经验，战胜了尘世的种种事实，取得了胜利，这是一个辉煌的、冰冷的、几乎非人性的胜利，只有她自己能推测出这个胜利的存在。她从观景台看着下面山谷里正在消失的和可能消失的美景，虽然她仍爱这美景，但它似乎无限遥远，就像星星上的山谷。在那个瞬间，即便有慈爱的声音从旅馆召唤她，她都不会回去。“我想这就是老了吧，”她想。“老龄并不那么可怕。”
    ①译者注：贝德克尔（1801—1859），德国出版商，以出版导游书册而闻名。
    在现实中并没有人召唤她。莱兰上校本来会那么做的，因为他知道她一定不快乐。可是她对他伤害得太深了；她对另一个阶级的男人袒露自己的想法和欲望。不仅仅是她，连他自己和所有跟他们地位相同的人都因此丢了面子。她把他们赤裸裸地揭示给了那个异己分子。
    客人们纷纷进来，准备换衣服去吃正餐和参加音乐会。从大厅里许多情绪激动的仆人推推搡搡地走了出来，站满了休息厅，就像歌剧的合唱队员站满舞台，他们宣告经理就要来了。现在想装作什么事都没发生已经不可能了。这件丑闻会扩大，必须在最恰当的时机把大事化小。
    莱兰上校虽然不喜欢触摸别人，还是拉住了费奥的胳膊，然后很快抬起一个手指头摁住他的额头。
    “太对了，先生，”那个前台接待员小声说。“我们当然明白——哎呀，谢谢你，先生，太谢谢了，真是太谢谢了！”
    谷启楠 译