记录者的野望

我是一名记录者，从很久以前开始，便开始了自己的工作。 与记者不同的是，我们记录者不会抛头露面，我们的工作成果往往无人问津，我们总是保持低调。我们工作的意义所在，是为了证明存在。一个人，一个文明，都是我们的记录对象。与历史学家不同的是，我们从不研究任何记录的任何意义，只是冰冷地记录着。记录者，是孤独的。
负责记录，证明存在，淡泊其他。
这句写在记录者守则手册首页，现在我把它撕了。
从小我就从慈爱的奶奶那里得到了人生最好的一件宝物。一开始她的名字叫《三只小猪》，长大后才明白，她真正的名字朴素而可爱——故事。
那时我的学校表现很不错，因为幼儿识字课的教授内容更有利于我探寻更多故事。看着那些会飞的孩子，化作泡沫的公主，心地善良的野兽，我没有因为魔法的奇妙和少女的善良而深受感动，只是由于故事本身的美妙而惊叹。
黑暗第一次降临在我身上是由于一本名叫《怪兽》的故事。故事中的怪兽描写地实在是精妙绝伦，甚至比巫婆还要恐怖。当时我被吓坏了，美妙的故事中居然会有这种存在，简直就像是乌托邦中的莫里亚蒂一样突兀。但是最终我还是理解接受了这只怪兽，因为错不在他。我认识到世界是如此不完美，苛求故事的完美也毫无意义，并且不完美也是世界的一部分，接受其存在就是不被他烦心的秘诀。
毕业后我找到了这份记录员的工作，这才明白其实中学时期的故事观不完全正确。世界的确不完美，但是恐怖文学的存在绝非某种不完美，而是迎合了人类的本能——恐惧和好奇。除了恐怖文学正式加入我的故事记录，风俗文学，经书故事，野史，奇谈，也被我所接受。
黑暗再临是由于我提出的一个普通问题——守则手册首页的那句话，是哪位前辈说的？
同事们给出了一致的答复：某位前辈。
简直可笑。
身为证明存在的记录者，最终命运是无人记录我们自己！
记录者委员会因此将我除名，因为我没有“淡泊其他”。
听个故事难道还要上税？
可以预见的是，记录者最终将被人遗忘，以至于没有继任者，最终灭亡。可能要几十年，几百年，除非记录者们的顽固被专食顽固的妖怪夺了去。
这次，我不会被怪兽吓倒。
黑暗第三次降临，是因为我登上了小说家富豪榜第一名。
为了让尽可能多的人知晓我记录过的故事，我将这些故事写成书出版了。当第99本书刚刚完笔，我接到了记者打来的电话，想要我接受采访。然后是电视台，制片方，粉丝团体，一时间让我不知所措。
为了解释误会，我每一次公开露面都反复强调，其实这些故事全都不是我写的，是真实发生过的，这些荣誉和奖项我受之有愧。可是，当一个故事完成被其他人看到，这个故事就不再是记录者本人的所有物了，而是归读者所有——这个道理我过了很久才明白。
为了找出自己的错误究竟在哪儿，我看了所有的读者来信，编辑寄语，第三方书评，最终得出结论：我错在自以为罪大滔天。喜欢故事的人不止我一个，而现实有时十分魔幻。解决了这个问题，所有的一切一下子豁然开朗。