《百万销量》完结纪念：泪，可以流吗？

作者：歧路先知
剧透警告。
惊闻本书五卷完结。在读最后一卷的时候，我的内心是三分欣慰，七分难过。
欣慰是因为，我并不真的相信春日部有让作品善始善终的能力。尽管我有办法编一套不一定能自圆其说的理由给脑碍的后几卷洗地，但写出来之后连我自己都不信。想看的话可以去搜我以前的文章。简单来说，后半部分跟前半部分脱节太严重了，两半部分不仅没有衔接上，反而还相互打架。虽然没有一个明确的界限，但观感的断层还是颇为显著的。由此看来，五卷完结对百万销量来说，未尝不是一个可以接受的长度。
难过是因为……
你妈的，为什么？！
百万销量本可以在轻小说的历史进程上留下浓墨重彩的一笔。如果百万销量能提早五年出现，那就真的留下了——同时也就没桃轻什么事了。
在业界题材的轻小说里，这两部作品选择了一个独到而必要的切入点：编辑。编辑在轻小说的生产过程里当然是极为重要的一环，但把编辑作为男主的作品并不好写。毕竟作者天生就是作者，但并非天生就是编辑。
在各种意义上来说，百万销量都是桃轻的上位替代。搞笑程度高一点，人物塑造的水平高一点，剧情也高一点。但，仅仅如此的话，是不够的。
先来讲讲第五卷写了什么。
第五卷稍有突兀地带出了一个颇为敏感的话题：“传统的”轻小说作者与“新兴的”web文势力之间的对立。按说轻小说这玩意成为产业都到不了20年，不过20年的确很长了，长到让人分不清夕阳与朝阳的程度。最后登场的大boss理直气壮地说“我的文库坚决不收任何来自成为小说家吧的作品”，可以说敌意已经力透纸背了。
当然，这不是重点。
第五卷的重点自然还是这个突然冒出来的新生大boss势力。虽然他的出现颇显突兀，但考虑到作品在这卷就必须要结束了，倒也可以理解。
鸣海的理念看起来非常高大上，但那是与本书的基调相违的。鸣海认为轻小说就应该以“匠人精神”追求极致，写出最优秀的作品。听起来令人心潮澎湃，可令人遗憾的是，实在没有多大的可能性。
一方面，差的作品也许可以避免出现，好作品的诞生却实难强求。作为长尾市场，轻小说的长尾是产业化的、可控的；头部作品则高度依赖天时地利人和，以及一点点机缘。集结最豪华的阵容并不能确保写出最优秀的作品，而一旦真的如此，负责人必将为此付出惨痛的代价，且这一后果又极易波及其他参与者。用人话来说就是，若只靠砸钱就能搞出好作品，你以为有钱人都是傻子吗？
另一方面，鸣海也的确不重视合作者的人文关怀。他觉得只要能把神作弄出来，作者变成啥样都无所谓。这想法初看起来似乎有那么一点点道理，实际上也是扯淡。写手是要吃饭的，编辑怎么能随便砸人吃饭的家伙。而且，岂不闻待之草芥，报之仇寇，以这种态度去与写手合作，写手真的能安心工作吗？想深入探讨此话题的话应该去找高坂茜，没必要在这里浪费时间。
光星与枣苍佑在最后的爆发状态下写出的作品，就像村征的情书那样，虽然好看，但不太可能成为真正的神作，对作者个人的发展更是无益——倒不至于有害。那就像伤痕文学的时代里，许多二流作家靠着把自己的经历修饰一下，就写出一本优秀的作品那样。并非他们文学水平很高，只是他们的经历“很有意思”，再加上市场需求而已。让他们去写第二本书，就完全无从下笔了。读者也许需要这样的作品，但不怎么需要这样的作者。