阿加莎·克里斯蒂《无人生还》的孤岛

在这篇文章里我打算对《无人生还》里的环境，即孤岛进行分析，看看孤岛对人物行为和剧情发展有什么作用。
孤岛是什么不用我多说了，从中国的蓬莱、瀛洲、方丈三座仙山，到《鲁滨逊漂流记》、《蝇王》的一系列荒岛文学，从《无人生还》到金田一等等的侦探小说，再到《禁闭岛》、《大逃杀》、《LOST》等影视作品，孤岛题材总是出现在人们的视野中。总的来说，孤岛有隔离和面积小两个特点。隔离就是人们进出孤岛受到限制，通常还包括通讯手段受到限制。面积小，意味着短时间内搜索全岛成为可能，这对于剧情有重要影响。
《无人生还》也不需我多说了，无论对于阿加莎克里斯蒂还是侦探小说，它都有独特的地位。它是孤岛杀人事件的始祖（个人认为）。它不同传统侦探小说的按时间线式叙述，也没有完全集中于破案本身。《无人生还》在小说里添加了不少艺术成分，如“十个小兵”的童谣充满了隐喻，还有故事中的故事，这些都使《无人生还》不像传统的侦探小说，其可读性更加高。
《无人生还》里的孤岛发生了谋杀案，里面的人没有船，无法进出孤岛， 他们便表现出积极或是消极（进一步说是激进和怯懦）两种方向的行为，这是由于孤岛的特性决定。当谋杀案发生后，他们最先想到可能孤岛上预先藏着除了他们以外的第11人，但是搜索结果没有发现第11人，这种行为建基于孤岛的隔离性，是一种积极的行为。如果环境是可以随意出入的，那么搜索便毫无意义，他们会毫不犹豫地选择报警。值得一提的是，如果岛的面积不是那么小，他们的搜索工作恐怕不会这么顺利。剩下的可能性便是杀手就在这10人之中，这样他们就开始互相猜疑。由于孤岛封闭、没有援手、无法逃离，每当一个人死去，他们就去怀疑另外的人，这个猜疑的行为由于重复而得到强化，到达无法忍受的程度时，形成激烈的反应。美国行为主义创始人华生建立了著名的“刺激一反应”公式，斯金纳把华生公式的内涵进一步发展成“刺激一强化一反应”公式，他认为在人和环境的关系中，人是被动的，环境主动地作用于人而产生人的全部行为。
在《无人生还》中，孤岛环境下的谋杀案产生了刺激，谋杀案不断发生，这是一种强化，当孤岛上剩下三个人时（其中的凶手沃尔格雷夫法官假装死亡），韦拉·克莱索恩认为隆巴尔德就是凶手。由于孤岛的隔离，韦拉·克莱索恩无处可逃，于是她作出了激烈的反应，为了自保她抢先偷取了隆巴尔德的枪并打死了隆巴尔德，这种抢先杀死有威胁的人的行为就是最终的激进反应。
孤岛对人物消极行为的影响体现在麦克阿瑟将军身上。麦克阿瑟将军因为妻子背着他与部下阿瑟·里士满相爱。他发现之后便装作失误，把里士满派去牺牲。在此之后，他开始猜疑别人是否看穿了他的意图，后来他离开了军队，买了块小产业。但是“人们对他都很友好。这只是在开始的时候。后来，他有一种不安的感觉，认为别人都在背后议论他。他们都用异样的目光看着他。好像他们听到什么风声——一些谎言和谣言……” 来到岛上之后，“有趣的是，这时候他并不想离开这个岛……回到大陆上去，回到自己的小屋去，回到那些麻烦和担忧之中。” “突然，他意识到，他并不想离开这个岛。” 其实在来到孤岛之前，麦克阿瑟已经产生了心理病，“他就不愿与别人交往——龟缩到自己的天地中。”这种情况在来到孤岛之后得到强化，他发现孤岛的隔离效果正是他所需要的。而这里的人都有自己的问题，所以不会去讨论他，这样他终于把自己与那些会讨论他的人隔离开了，因此他作出了他的反应，那就是决定不离开孤岛，坐在海边的礁石上，双眼直愣愣地望着水平线，封闭自己，等待死亡。