猫

田村曾经是一名公交车司机，在退休之后，婉拒了儿子一起居住的提议，回到出生的乡下，过起了悠闲的田间生活。
“可是啊，我直到现在都不太敢相信呢。你居然放着城里那么豪华的公寓不住，特地大老远的跑回来住在这种既偏僻又不方便的村子。”
田村幼时的好友，也是村子里田村唯一的将棋对手温山一边感叹，一边把手中的棋子往前推了一步。
“年纪大了就越来越讨厌城市里的喧闹了，还不如回来和多年不见的老朋友喝喝茶，磨练一下棋艺啊。哦！你失误了，千万不要大意哦。”
田村微笑着取走了温山刚刚移动的棋子，摆上了自己的棋子。
“啊啊！我的必胜战术！……居然这么简单就被你看穿了，你根本就是川中岛的谦信嘛。”
“把自己比喻成武田信玄公吗？还真是自大啊。”
两人正开玩笑，厨房突然响起了刺耳的鸣笛声。
“哦哦，水煮沸了，我先去冲茶，回来再下。”
可是过了好一会，也不见田村从厨房里出来，温山叫他的名字，也没有人回答，于是便起身去看看，结果发现田村站在厨房后门外面，一脸温柔的不知道摆弄着什么，靠近一看，才发现是只浑身被泥水染成深灰色的小猫。
“是野猫吗？”
“应该是的，看起来还很小，估计出生没多久吧。”
温山见田村表情认真的用毛巾仔细擦去小猫身上的污泥，半开玩笑的说道：“我还不知道你喜欢动物呢，难道要收养它吗？”
“嗯，我打算弄些吃的给它。”
“诶？你来真的？”
田村没有回答温山，小心翼翼的把发抖的小猫抱入怀里，就像它的父母一般轻轻抚摸它的额头，生怕惊吓到它似的小声说道：“对了，我给你取个名字吧，就叫夏目怎么样？”
猫自然不会说着人话告诉田村是否喜欢这个名字，只是伸出舌头添了添嘴边的水珠，但田村还是高兴的点了点头自言自语道：“是嘛是嘛，你很喜欢啊，那就这么定了。”
不知道这只被取名为夏目的猫是因为被田村收留了而心怀感激，还是因为它曾经有过主人，和村子里见到的其它野猫不同，夏目和人类很亲近，尤其喜欢孩子，在他们之中很受宠爱。每天下午放学，来拜访田村家，想要见夏目一面的孩子们有很多，心地善良的田村为了不让孩子们总是跑老远的路过来，一到下午就带着夏目去空地附近散步，跟孩子们碰面，逐渐成为了习惯。
某天，当田村来到老地方，分发給孩子们自己带来的糖果的时候，他注意到一个名叫河美的女孩子没有来，便问其中一个年纪大一点的男孩子：“那个叫河美的孩子今天没有和你们在一起吗？”
“哦，河美她啊，听说生病了，在家呆了几天。”
男孩子用舌头使劲的绕着糖果不停的舔来舔去，含糊不清的说道。
“生病了？很严重吗？”
“不清楚，河美的父母不让我们见她，说是怕把疾病传染给我们。”
“这样啊……。”
田村印象里，这个叫河美的孩子非常喜欢夏目，总是抱着它在脸上蹭来蹭去，一刻也不愿松手，简直当成了自己的孩子。