切尔诺贝利的童话

神创造世界，有白天，有黑夜。轻的粒子在上为天，重的粒子在下为地，又有水裹在地上，曰海洋。
神将生命的种子放在水里，游鳞翔羽皆来于此。
万物之类，唯人最得神之宠爱，只有人族的祭司才有和神沟通的能力。
神爱世人，像母亲一般的疼爱着。
人说，要有光，要让黑夜像白昼一样闪耀，神便赐予了灯。
人说，要让天空深海都染上人的气息，神便赐予了飞机和潜艇。
就连天上的星星，在神赐予的飞船下，人也可以一探究竟。
慈母多败儿，这句话是个真理。
人类予求予取久矣，世界在人类的贪婪下危在旦夕。
不对，这么说并不准确，世界的本质其实是积木，就像海滩上沙子堆出来的雕塑，虽然脆弱，一个海浪打来就销声匿迹，但是只要沙子还在，世界就还在。
危在旦夕的，不是世界，是只适应了这个世界的人类。
终于，在存亡的危机下，人将欲望的目光投向神的领域。
人所看见的，只是一个个的沙子垒起的雕塑，而神的世界里是一颗颗的沙。而今，人妄图改变一粒沙的存在。巨大的能量蕴藏在一粒沙内，如果我们能打开沙粒，而不是将沙一粒粒地堆砌。哪怕只是一粒沙，也是贪婪的人类难以想象的财富。
这是神的领域，神不该同意的。
但是神，实在是太宠爱他的孩子了，他和祭司定下约定，他将自己的身份借给人类，让人获得操控沙粒的能力，但是人需要遵守一点，那便是模仿神的行事——永不出错。只要人类遵守契约，那么他便赐下此等力量，反之，诅咒将在世间蔓延，而这，是神也难以阻止的诅咒。
祭司答应了。
神力赐下了。
一切都安宁祥和，船在海里，马在山上。
可是人终究不是神，或者说，神也会出错，不然神不会将如此强大的力量赐给人。
没有人觉得绿意盎然的森林有什么危险，这是神力庇佑的地方，即使大家都知道违背契约的后果，但是大家还是觉得神最后会来救他们，毕竟他们是神最宠爱的孩子。
终于，有一天，契约，违背了。
可能是有人急着回家，忘记了神庙的门槛要先迈出左脚；也可能是有人的鞋带系的太紧，不想在神庙脱鞋；也有人说是祭司中饱私囊，神庙的建设不符合神的契约。什么说法都有，没有人知道哪一个是真的，可能都是真的，也可能都不是真的。
但有一点是确定的，诅咒降临了。
死亡在蔓延。
很多时候，我们以为死亡是一瞬间的事，是从高空坠落的一刹那，是薄薄的刀刃划破动脉的那一刻。
但现在，死亡是一个个的同心圆，是以神庙为中心泛起的涟漪。
第一个圈里的人死了，死在了诅咒降临的那一刻，以人的姿态死去。
第二个圈里的人也死了，但是他们死亡的瞬间被拉长，他们在死亡的过程中待了十几天。死亡是从内部开始的，他们的身体从内部分崩离析，咳嗽咳出了内脏的碎片，洗脸可能将皮肤留在毛巾上，就连自己的骨头，也可能压碎自己的肉。他们有的可能是想去阻止诅咒降临的神职人员，有的可能是躲债逃入这个小山村的经济犯，有的可能是快递员，有的可能是来村里报喜孩子出生的年轻父亲，他们曾经有很多种的身份，或神圣，或邪恶，或普通，但是如今，只剩下了一个，那就是诅咒。他们在诅咒中死亡，他们又成为了新的诅咒，以他们为圆心的一个个同心圆，死亡在蔓延。