【防弹/郑号锡】 郑号锡，许我走向你

毫不夸张的说，整个防弹里人设最重的那个人，我最看不透的那个人，不是闵玧其，也不是金南俊，而是郑号锡。我曾经不止一次的听闵玧其或者金南俊说过，郑号锡私下是个不爱撒娇不爱笑，非常安静的一个人。每当听到这些话，我心里都会咯噔一声，像是有一道锁被什么钥匙叩开了门，我承认，我对他充满了好奇，我想要撕开他的假面。
在防弹出道长达五年的时间里，我几乎从来没有看穿过郑号锡这个人，不是因为他太过复杂，也不是他太擅长伪装，而是他从来不给我们机会去了解他，J-HOPE这个名字，仿佛一座永远缄默的山峦，隔开了郑号锡和我们过远的距离。舞台上的他凛冽狠厉，舞台下的他可爱活泼，但我一直觉得那绝对不是真正的他，那只是名叫hope的他，而不是名叫郑号锡的他。一定意义上，J-HOPE这个名字成就了郑号锡，但同样也禁锢了郑号锡。
我并不认为郑号锡是个很聪明的人，或者是个特别好玩的人，但在他一如既往的热爱和向往中，有些东西，让我颇感兴趣。比如，他一定没有读过鲁迅先生的作品，却懂得践行鲁迅先生的那句话：此后如竟没有炬火，我便是唯一的光。
他不像金南俊一样作为队长乐于在直播中表达自己的看法，也不像闵玧其一样把他的想法和不满诉诸歌里，他就只是不远不近的笑着看我们，然后不声不响的承载了所有人整整六年的希望。
天地不仁，以万物为刍狗。人之所以为人，是因为避免不了的情绪化和阴暗面，说实话，一个人要成为另一个人的希望是很累的，而成为一群人的希望是更累的。他必须时时刻刻把自己调到活力满格的状态，让所有人看到他就好像真的看到了人生的希望，看到未来可期。这一点，他表现得很棒，他形成了一种看到摄像头和阿米就自动自发的打开自己身上的希望开关的应激反应，他把这种被依赖的状态当成了他的下意识的习惯，他清楚的明白在这个世界上有一群女孩子需要他的笑容和活力，他真的成为了很多人的动力，成为了HOPE。
但他骨子里其实是有一些自卑的情绪的。因为他知道，这个世界上有很多人喜欢J-HOPE，也希望他永远做J-HOPE，而不是郑号锡。他混淆视听的能力很强大，他把属于自己的郑号锡藏了起来，让所有爱他的人以为，郑号锡就是J-HOPE，J-HOPE就是郑号锡。可是，他不会知道，我有多么爱那个被藏起来的郑号锡。
真正让我了解郑号锡的契机是他的《Hopeworld》的面世。那是我第一次真正开始了解他，走近他。
如果说，金南俊的Mixtape让人觉得是在看一本充满哲理的大部头，闵玧其的Mixtape像是在看一部沉重的旧日电影，那么郑号锡的Mixtape就像让人在看一场精彩绝伦的歌舞剧，他是奋力的主角，也是鼓掌的观众。
“我的性格是半半对开，有谁知道呢，作为公众人物努力的生活，有谁知道呢？”这是我第一次知道，这个在所有人面前笑得比谁都灿烂的男孩，他心里也是迷茫，疲惫的。人总是有这样的劣根性，宁愿相信自己眼睛里看到的，也不相信自己内心实际感受到的，所以我们看到了他的笑脸就以为他是不会痛的，不会受伤的，从而无视了他偶尔露出来的脆弱和伤痛。