A（下）

“早上好，A先生，祝您有个愉快的一天。”
就在我准备驱车离开的时候，对面的女性正好也推门而出，她看到我，微笑着打了声招呼。
啊，如果放在过去，有一个女孩会这样对我的话，我大概会和她结婚的吧，如果放在过去的话。
我是A，是边境小镇的一名道路维护员，身份编码是：BJ-2085010-AA。
我并非是本地人，我是在“大圣战”结束五年后搬到这里来的。
我是一个脾气糟糕的人，因此和镇子里的人关系并不好，我也没必要和他们交好——
因为以上，只是伪装。
我是A，是人类联合军的一名普通士兵，在“大灾难”人类战败之后，我只身一人穿着厚实的铁壳躲藏在智械帝国内部，苟且偷生。
在“大灾难”结束之后，我花了五年的时间走遍了这星球的每一寸角落，这五年来，我每时每刻都在想着如果碰见了同胞，我会有这怎样的表情？我甚至构思好了我们相遇之后的每一句话，每一个表情，每一个动作。
然而那些，在这五年里我一次也没用上过。
那之后，我回到了边境小镇，这里曾是我所在的部队驻扎过的地方，也是我出生的地方。
值得庆幸的是，战火没有摧毁我的老屋，于是我将它买了下来。
我骄傲的宣称，这是人类联合的领土，人类，还没有灭亡。
我蛮横的驱逐着一切企图踏进我领土里的机器，甚至连那些小孩子模样的也绝不放过。
我知道这只是自我安慰，可我还有别的选择吗？
搬到这里来的第二年，我养了一条狗。
我管它叫“机器”，这又是我那无聊的精神胜利法。
第一次见到“机器”时，我正开着车在旷野上飞驰，这是一种很有用的方法，它能让我幻想着人类社会依旧存在，而我只是开车来到了荒郊野外。
每当这个时候，也只有这个时候，我才会脱下那身厚实的铁皮，穿着“大灾难”前流行的衣服——有时候甚至一丝不挂——将油门踩到极限，像个孩子一样肆意嚎叫。
那一日也是如此，我正开车飞驰，猛然间仿佛撞到了什么东西，我立刻熄火，下车后飞奔回去，随后我看到了地上躺着一直大狗，而它的旁边，一只眼睛都还没睁开的小狗在呜呜的哀嚎。
那便是“机器”。
那一刻，我跪在地上号啕大哭。
老屋的隔壁就是曾经部队里存放物资的地下仓库，当初买下老屋除了情怀上的考虑外，也有一部分是这些物资的缘故。
这些物资多是有着极长保质期的食物和水，还有一些药品，这对于那帮机器来说毫无用处，到是便宜了我。
在买下老屋的第二周，我就在地下室打通了隔壁的仓库，那里的物资足够我挥霍一辈子。
如今多养一只狗也不在话下，因此，“机器”算是在我这安下家了。
从此，那辆飞驰在旷野上的车里，多了一条狗。
“机器”陪伴了我两年的时光，这是我近几年里最开心的两年，但快乐总是短暂的。
“机器”死了，死于疾病，或许是别的什么，我不知道，我只是一个普通的士兵，我会开枪，会开坦克，我能在一分钟内徒手拆掉一个该死的机器，但我唯独不知道该如何拯救一只狗。