《夜深了》随意连载第四回

敬己随意的躺着，将稿纸攥在手里，将煤灯打大了点。稍显褶皱的稿纸在微光下终于是能看清了点了。这次赖川写的是他的连载作品，随笔果然出现频率不是很高。敬己对赖川的这个连载作品还是有了解的。写的是在现时代已经很少见的悬疑故事，正因为少见，所以才有这么多读者关注。作品名暂时是没有的，等到作品连载完之后，会再由赖川亲自取名，出成书籍。这是赖川特有的习惯。
这次的稿子，紧接着上次的故事末尾，为他上一话设置的疑点一一作出解答。稿子不长，大概一千来字，敬己没两下便看完了。其实并不该这么快的，可敬己实际对这类作品，没有兴趣，他认为当下社会，过于在意这种作品只会陷在没完没了的疑惑中迷失自我。这些跌宕起伏的故事，在敬己的想法中戏称为“拘偻”，虚假的人物，虚假的社会情感，在虚假的事件中，发挥着虚假的作用。一切都太过于虚假，敬己在这些虚假中，实在难以找到归属感，他看不见与自己的内心的有所共鸣的地方，可同时他又对那些有着强烈共鸣感的现实作品表现出强烈的排斥，那些毫不犹豫以真相揭露人性的作品，让他感到自我厌恶，他看着那些行走于字里行间的“真相”，自己仿佛是一个光着身子的人，在满是灯光的大道下行走一般，让他恨不得将自己藏起来，狠狠的关进着又小又黑的平屋里。但作为一个自持思想敏锐的人，又怎能脱离这个社会呢，所以他不能拒绝这些书，他需要在不同的书里，寻找属于他自己的思想，即使矛盾冲击着他。
所以敬己粗略的看过一遍着稿子之后，又仔细的看了起来。直到困意来临，将他拉进黑暗的夜里。
第二天起来，敬己发现自己晚睡，以至于连煤油灯也忘了关，油灯的油芯都已经烧完了。看了今天要跑一趟石田家了，他叹了口气，自己每日沉浸这种思考中，简直像成一个和尚，而且往往不得要领，实在有点可笑，今后还是注意点的好。心里这样想着，敬己便前去洗漱了。
当敬己提着煤灯和手稿，准备出门时。门外传来了人声。
“高和先生在家吗？”
敬己打开门，是一个戴着灰绿色圆角帽的年轻人，看样子应当是附近电报厅的伙计。但平常送电报来的一直都是牧原，不知为何今天换了这个年轻人。
敬己上前接过电报，顺便提出了疑问。
“啊，您说的是前辈吗？您还不知道吗？牧原前辈得了罕见的病，在家里养病去了。最近京都的环境越来越差了，先生出门也应当注意一点了。”说着，年轻人便骑上单车离开了。
罕见的病？敬己心里一惊，京都的环境这么差了吗？这么想着便想回家再多添几件衣服，但又转念一想，担心这种事实在有些患得患失，应当是牧原没有注意身体造成的吧，之前来送电报的时候，每次与牧原谈起话来，说起有关身体的话题来时，他总是一副满不在意的态度，嘴里念叨着“你看我着身体，用的找吗？”。现在回想着实有些可笑，改天一定要去牧原家探望一下，顺便同他好好谈谈身体的事。
打开电报,原来是家里发报来，问自己最近过的如何，和一些鸡毛蒜皮的小事，什么隔壁家的农户今年有个好收成，村里的年轻人越来越少了，为何迟迟不发回信回来之类的，以及给自己的银行账户里发了几十元钱，以备不时之需。虽然报社工资不高，但是让敬己在京都度日，是完全够的。敬己也早已发报去说自己以前有收入来源，无需再寄来生活费了。可每个月家里仍是按时，打来一些钱。每个月像这样的一封电报也是固定的。看着这份电报，敬己才想起今天已是月底，想来的确该向家里写封信了，这样想着，敬己已经做好了打算，晚些时候便写封信寄回去。