《东高某文艺社的日常》第七章——当她在河边时，她在想什么？

“你先在这里等一下啊，我去取点东西。”
那个运动服老师在抛下了这句话后，便急匆匆地出去了，只将我自己一个人留在了办公室里。
在老师离开后，寂静的室内便只剩下了愈发稀疏的雨声和时钟的滴答声，静得出奇。
于是，在这一片久违的宁静之中，脑中一片混乱的我便意识到了此时这份独处时间的宝贵。
既然如此，既然是这难得的独处时间，那就让我们静下心来，好好地整理一下的思绪，思考一下目前的情况吧。
——————————
对于目前的情况，我的想法大致如下：
首先，现在已经可以确定狂人学姐就是六月事件中的那位当事人，这点基本上得到了所有证据的支持，几乎可以说是毋庸置疑的了。
其次的问题就是那张明信片——尤其是那首诗，这也是当前最大的疑点之一。
而且不知为何，我总觉得那首诗有哪里不大对劲。
那首诡异的诗被警方认为是遗书的理由倒也不算是牵强，反倒是在情理之中。至少在我第一眼看到这首诗的时候，我也是和大多数人一个想法——“这首诗看起来很悲观”。第一印象既然如此，此后无论是怎么分析，最终得出的结论还是会倾向于第一印象。
但是在不断对那首诗进行反复的冷静思考的过程中，随着次数的增加，我就愈来愈觉得那首诗之中所包含的信息应该不仅如此，应该还是有什么更深层次的东西。
那首诗仿佛想告诉我什么，但是却又碍于种种缘由，它的意愿始终无法传达。
“卡夫卡”、“坡路”、“寒鸦”，这三个词语虽然看起来好像是没什么关联，而且即使是作为隐喻而言，我也无法说清它们具体的指代对象。不过即便如此，现在的我还是觉得它们三个之间应该是有着某种联系。无论这种联系是有多么的若即若离，但它们的确是真实存在的——至少我相信事实是如此。
不过，如果那首诗不是遗书的话，那它又会是什么？
如果它是狂人学姐的那个游戏的继续的话，那它所暗示的下一本书又到底是哪一本？
正当我打算对这两个问题进行更深一步的思考的时候，门轴转动的吱呀声将我拉回了现实。
是老师回来了。
——————————
“哎呀，现在外面真的很冷呢。”
老师一边发表着毫无意义的感慨，一边将一卷破破烂烂的纸递给了我。
“喏，拿好，这是答应给你的东西。”
我接过那一沓看起来像是从垃圾堆里捡来的废纸的东西，向老师道过谢后，从中抽出来相对完好的一张，开始了简略的阅读。
刚读起的第一行字就印证了我刚才的猜想：这东西的确是刚从垃圾堆里翻出来的——
——那是因为这叠乱糟糟的纸张正是校报社《东高月报》九月刊的废稿。
而我抽出来的这张原稿纸的大字标题部分恰巧如下：
“《■■■■的悲哀事件——探明六月事件之始末》”
标题的前半部的字迹被雨水模糊掉了，不过这并不妨碍这条标题的作用——光是一个“六月事件”就能够清晰地展示文本的具体内容了。