《孤鹜》序：与作者对话——落霞中孤单的鱼和鸟。

火焰在铜质烛台上旋转弹跳。我身着繁复的深紫星空礼服在书排高大的书架间穿行忙碌，原本可以触到地板的发梢，因为走路形成的风而离了地，我的头发是自上而下由纯白到至黑的渐变，卷卷的宛如层层海浪。楼梯的木板也因为不停地被踩踏发出吱吱的叫喊，像是一位被压迫了数年的老人发出的不满的抱怨。
“失礼了。”若水从门口进来，轻车熟路地找到衣帽架后，将自己的外套脱下来挂上去。他经我的邀请而来（或者说是我侵入了他的梦境）。
我站在2楼，听见他敲门，慌忙捋了一把头发，抬头一看：16点整。一秒不多，一秒不少，刚好。受他朋友的影响，若水这个人总是过分的准时。
再一低头，目光穿过书架的缝隙，瞥见他进来，还难得穿上了那件洗到褪色的黑红风衣，浓密的胡子也刮了，有些过长的头发也打理了一下，看起来整个人清爽了不少，令我眼前一亮：“怎么了今天？穿得挺正式的。”
“因为，你说，今天很重要。”他的语速很慢，声音沙哑而低沉。而接下来这句话算是意料之外，情理之中：“你今天，穿的，也很好看。”
“哈，有吗？”我则如得到糖果的小孩子一般得意的一笑。一没注意，手中叠成一摞的书摇摇晃晃就“啪！”地一声倒了。
啊，丢死人了。
“需要我，帮忙吗？”他说。
我们两个为了迎接观众做了很多准备，并且都很紧张，这还是我第1次将完整的“壶中之天”展示给人看。
而这里，就是“壶中之天”。并不单指我们所身处的这个塔，还包括整个世界。
“哦？哦哦，当然好呀。”我已经忙得晕头转向了，还有很多要准备的事情，顾不上和他多客气，后来想想还是觉得有些对不起他，毕竟他是客人。
看着他一步步走了上来，每登上一级楼梯，我心中的愧疚就多一分。刚才离了远了没看出来，离得近了才发现他的脸色不对。他解释说：“最近，有点感冒，大部分是因为紧张。”
但我知道，感冒是真的，紧张是真的，程度是假的。病我治不了，但是安慰还是可以的：“别紧张，就像平常那样就可以了呀，就算有读者再也没事的，读者也不会吃了你，顶多把我‘吃’掉。”顺带着吐了个舌头。其实真正的我并不是如此开朗，只是觉得这样做大家的不愉快可能会少些。那时候的我已经有被观众吃掉的觉悟了。
之后我想了想，又补上一句：“我也不会吃掉你的。”这句话显然没有上句底气足。
他很显然猜到了一些事情。
愧疚的我有意无意的给他安排了一些较为轻松的活计后，放心的去干自己的事情。等一切结束，我邀请他来到刚刚摆好的沙发上休息——沙发的造型是两只雏鸟团子，刚好到若水的膝盖，一黄一白，煞是可爱，用来当坐垫正合适，就是和周围欧式典雅的风格太过冲突，但是我一点也不在意：“这可是我多年珍藏！”
我得意地介绍着，拍拍两只团子，请他到白色沙发上就坐，自己则在黄色团子上坐下。突然像是想到了什么，我一下子从团子上弹起来，说：“啊，我去给你沏茶！”然后转身提起裙子就跑，一边跑一边还在小声自责自己怎么会忘了沏茶这件事。