来年再见

小明刚出生没多久，父母就离婚了。小明的父亲很快再婚，小明的母亲想要出国深造，就把未满月的儿子留给了待在乡下照顾祖母的父亲带。
这一带，就带了六年。
因为小明的外曾祖母病了好多年，乡里人忌讳，就叮嘱自家孩子少跟小明来往。直到两年前小明的外曾祖母过世，小明也就失去了和同龄的孩子们建立起友好关系的时机。不过，小明倒是一点都不孤单，理由就是自己有个无所不能的姥爷。
小明的姥爷年轻时据说是个大工程师，可惜的是退休后还是穷光蛋一个，所以乡里人就觉得大工程师可能也只是个工厂里做零件的普通工人而已。
小明年纪太小，既不懂大工程师有什么了不起，也不懂没钱的普通工人为什么被人看不起，他只知道自己姥爷每天都能做出很多新奇玩意给自己当玩具。
更重要的是，小明姥爷总是陪在小明身边，所以小明的童年即使没有父母没有同龄朋友却也很充实也很温暖。
小明满六岁到了学龄期，姥爷打了很多次电话给女儿，才终于让已经回国两年并且在几个月前再婚的女儿同意接小明回城里念小学。
小明哭也哭了，闹也闹了，回城那天硬拽着姥爷的手不肯走，还在姥爷的手背上留下了几条血印子。
即使时隔六年见到了亲生母亲，但母亲对小明并不亲密，而且很快将他送进了寄宿制的小学。
小明入学的第一天，母亲报完名就有急事走了，把他一个人扔在了到处都是家长们包围着的孩子中间。但还没等小明意识到孤独难过前，他看到姥爷背着个大包满脸大汗的跑过来，像以往那样笑着摸着他的小脑袋说：姥爷在呢，别怕。
念小学的头几年，节假日的时候，母亲来接小明的次数屈指可数，几乎都是姥爷赶了五六个小时的车进城来接他。
稍微长大点的小明曾经问过姥爷，外曾祖母都不在了，为什么不回城来？小明想的是，要是姥爷回了城，那他就不用去母亲家当个外人了，可以和姥爷两个人像小时候那样生活。
但姥爷只是笑着对小明说，等以后他长大了就会明白的。
小明渐渐长大，初中、高中、大学，他已经不需要姥爷千里迢迢从乡下进城来接，而且他现在回乡下陪姥爷的日子也越来越少，不过每年春节，小明一定会早早收拾行李回去陪姥爷过年。
就爷俩，包一顿饺子，喝点小酒。
小明大学念的是机械工程，所以现在对姥爷当年给他做的那些小玩意有了更准确的认识，只是现在他回家已经看不到姥爷的那些“家什”。而当他问起时，姥爷就摇摇头说，年纪大了，造不出来喽，看着心烦，就都扔了。
每年春节一过，小明离开前都会说，有空就回来看姥爷。但姥爷总是笑着说，只要你还需要姥爷，过年回来就行，来年再见。
小明工作几年后，中间有过一次因为各种各样的原因没有回家过年，等到第二年回家的时候，就发觉十年如一日的姥爷突然苍老了很多，行动也不便利了。小明觉得自己很不应该，就想接姥爷去城里住，但姥爷很坚决的拒绝了。
就这样，时间又过去了好几年，小明结婚生子后，没有回乡下陪姥爷过年的次数也多了起来。而终于已经有连续五年都没有回家过年后，小明在那一年的春节后接到了这么多年来，姥爷第一次也是最后一次发来的一条信息。