记忆中的列车

一
“你是说，这台机器能让人回忆起过去的事 ，是这个意思吧。”
“准确来说，这台分析仪是通过一定的刺激，唤起人们相关的记忆。这种刺激，嗯，打个比方，就像您手上那枚戒指，它应该能勾起您不少关于妻子的美好回忆吧。”
“是的。不过，江博士，我想戒指一只就够了。”
“对，但这台分析仪还能记录每次刺激后脑部的活动情况。事实上，把它们导入旁边的这台设备，就像这样，我们就可以分析出对应的刺激响应过程。只要您愿意，随时可以再次体验这段记忆。”
“也就是说，我可以用这台机器体验别人的记忆？”
“那恐怕不行——每个人的大脑对应区域存储的内容并不相同，同样的刺激可能引起完全不同的结果。我眼中的完美夏日沙滩游，在你看来，可能就是一堆令人头晕目眩的幻象。”
“好吧，继续吧，博士。”
过了四五分钟。
“好了，江博士，我想我现在对这个项目有个比较完整的认识了，这的确是个很有意思的想法。”
“不过别急。这是个很不错的想法，但是，像这样的想法，我们每天都能收到十几条。总不可能给每个想象力丰富的人都发一笔稿费。你知道的，市场是讲需求的，但恕我直言，博士，我并没有看出来什么人会对这种东西有需求。”
“不，它可以用来……”
“是的，我知道，‘看到过去’。但同样的功能完全可以用照片视频虚拟成像实现，我为什么要信任人类那容易出错的记忆。好了，博士，今天就到这里吧，等会我还有两个这样的方案展示。这份简介我可以留下，但如果下次你还给不出一个令我信服的理由，我只能说，很抱歉，基金会不是福利机构。”
小赵把耳朵从门上移开，退后两步，靠着椅子坐下。还是这样。
门开了。
“怎么样？”
老江摇摇头，勉强笑一笑，在她旁边坐下。电子门缓缓关上，她看见里面的屏幕暗淡下来。
“还是一样。不过这次好多了，只是对设备安全性不大满意，再多做几次实验就好了。”
“来得及吗？再一个月就过年了。”
“今年回得去的，”老江顿了顿，又安慰下助手小赵“来得及的，只要年三十买特快，还是来得及的。没事，先去吃饭吧，晚上六点，还是老地方。
二
5车12E，5车，嗯，9，10，11，12，12E，靠窗的位子。他又核对了一遍票上的信息，确定没错了，把票塞进外套口袋里。
把行李箱推上架子后，他抱着背包坐在位子上。坐了一天车，有点困。
窗外的站台开始缓缓后退。旅客，柱子，电动扶梯，很快都消失在窗棱后。
取而代之的，是晚上的原野和几点远处的灯火。
没什么好看的。
左边两个空位，过道那边是一位大姐，正在用平板上看剧。前面好像是对老夫妻，用着他听不懂的方言聊天。
不知道过了多久，谈话声，婴儿哭声，安抚声全部消失了，只剩下列车高速前进时的风声。