一个叫欧维的人决定单身（一）

欧维大抵是把所有好丈夫该做的事儿无一例外的完成了。
比如，每天清晨7点准时送到太太面前的咖啡、面包和煎蛋、太太永远有迷人芳香剂的连衣裙、找不到一点儿污渍的洁白地砖……
房子三室两厅，没有孩子，养一只温顺的拉布拉多。
太太索尼娅也很好，善解人意，会体贴地把欧维的衬衫熨烫得没有一丝褶皱。
他们也有说不完的共同话题，讲不完的奇闻轶事。
总之，在外人看来，他们是无可挑剔的模范夫妻；他们也对自己的幸福心照不宣。
饭桌上。
“索尼娅，我们结婚多少年了？”欧维平放下报纸，思忖着。
“十二年了。”索尼娅往咖啡加一小块方糖：糖往杯里一跃，唤醒昏昏欲睡的咖啡因子。
像极了日子。
“索尼娅，我们很幸福，对吧。”
“是的，欧维。我们是幸福的。”索尼娅感到疑惑，“可是，亲爱的，你为什么突然这样说？”
“没什么，亲爱的索尼娅。我爱你。”欧维重拿起报纸，但一个字儿也进不去脑袋。报纸上一篇篇新闻像刚刚揭开蒸屉冒出的热气，在低空打转，却怎么也绕不得它该去的地方。
欧维也不知道自己为什么会问那样的问题。那话像清晨才凝的露珠，就那样秃噜着往外冒，大脑也不知道为什么。
“索尼娅，我去上班了。”欧维戴上太太新织的藏青色围脖，推开门，走向深秋。
欧维知道他理应幸福，但又心底突然冒出一个异样的声音：朝我这来吧。