求解，如何才能不犯错误地表达父爱？ | 美国科幻小说(8)

十二个月。现在T恤已经到手，有望重新开启融洽的父子关系，我想过取消工作申请，但那样会降低求职中心对我的信用评级，往后就几乎无法再找到工作了。离开提德一年。我打算当面告诉他。他一定会生气，但至少可以用这件T恤救场。
我终于拨去电话，他接了起来。
“我想跟你见个面。”笑谈几句之后，我说。
“星期天吗？”是他果真惊喜了一下，还是因为我坐在这间吵闹的合成咖啡厅里，莫名产生了这样愚蠢的妄想？
“不行，提德。”我说道，仔细权衡着措辞，“我来不了。就今天吧？”
一段可疑的停顿。“为什么不等星期天？”
“那天有事。”我说，“可以吗？就今天？”
“好吧。”
海狮群栖地营业时间到了，被大人拉走的小孩撒泼哭闹，伴着空气中弥漫的鸟粪味和海鸥的尖叫声。长夜几已降临，两头公海狮吼叫着，互相用前胸冲撞。提德迟到了三十分钟，而我则早来了半个小时。看着他向我走来，身板那么魁梧，步伐那么潇洒，我有些晕乎乎的。至少，我还对这世界做了些贡献，给了他生命。我对他有生育之恩，不论他对我怎么想。
而现在，他的神情有了少许变化，仿佛更加毅重，更加老成，更加坚强。
“嘿。”我叫道，给他来了个熊抱。他终于拗不过，扭扭捏捏回抱我，像成年人一样情怯；接着又倾力扑过来，像一个孩子。
“这两天忙什么呢？”我问，“昨晚干什么去了？”
提德耸耸肩。“有点事，跟朋友出去了。”
我又问了几个问题。随后又是一段郁郁难捱的沉默，接着又是满含恼怒的简短回答，眼神照旧躲躲闪闪，随时提防着任何可能袭来的下一场攻击。他又讨厌我了，讨厌我硬要叫他过来，来这里见我。
“我要走了。”我说，“得去上工。”
“也是哦。”他说。
“其实我有点舍不得走。”
“反正很快又能再见面。”
我点点头。我不能告诉他，我将去轻艇上一连干12个月的活。现在还不能说。
“来，”我终于取出掖在夹克内层口袋里的包裹，说道，“我有东西给你。”
“谢谢爸。”他双手接过，开始拆它。
“等等，”我脑筋一转，赶紧说道，“等我走了再拆，好吗？”
到那时候再拆，当你已经得知我要离开的消息，当你怨我只顾着忙工作，狠心抛下你。
“还有一点时间的。”他说，“你下次回来的时候我还在，我要到8个月后才走，然后要念4年书。”
“好。”我说道，内心颤抖不已。
“老妈说每年放假会替我出回家的路费，不过她也知道根本出不起。”
“什么意思？”我问，“‘回家’？你不是要去念大学吗？”
“是啊，”他叹气道，“你连这都不明白吗？大学的设计系在上海。”
“哦。”我说，“设计。哪方面的设计？”
儿子翻了个白眼。“你搞错重点了，爸。”
我总是抓错重点。总是。
对面支臂的一家酒吧突然传来一声叫喊，男人的叫喊，充满痛苦和愤怒。提德瑟缩了一下，双手握成拳头。