咬他！

我大学时候说，自己这辈子不会结婚生孩子。
生孩子的话，总担心没法保护他们啊。我能做到把孩子当独立的人来尊重，去爱他们。但这个世界太不温柔了。
只是二十七岁那年遇到了晓倩。
我和晓倩小时候是邻居，从小一块长大。后来她搬家了，分开前，我把我整个夏天收集的弹珠汽水的玻璃珠子都送给了她。
时隔十几年，我去看一个的装置艺术展，在门厅的地方有个玻璃珠子装饰品，每颗珠子上都刻了字，阳光穿过倒影在地上，就形成了一封光影组成的信：我永远留着小叶的夏天。
这个展览的艺术家就是张晓倩。
我在门厅的这头看地上的信，她在门厅另一头谈话，我们俩同时抬头看了眼对方，久别重逢，再见钟情。
婚后，晓倩生下了我们的女儿娜娜。
有天，娜娜说不想去幼儿园。班里有个男孩子总是推她。老师和稀泥：他喜欢你才推你的。
岂有此理！
我怒气冲冲带着娜娜去质问老师。老师觉得我神经病。我说要是欺负她就是喜欢她，那么简单——娜娜，咬他！
娜娜一口咬在他肩膀上。这下场面乱了。其他家长们纷纷拦我，老师急忙将两人分开。我抱起娜娜跑出了幼儿园。回家顺路去趟超市。店里还有个带着狗的客人。我正买东西，就听见旁边传来尖叫。
——难道娜娜被狗咬了？！
我立刻转身，就见到我女儿扑在泰迪背上，咬这条狗。
客人把狗抱起来，我把女儿抱起来，大家都吓傻了。
回去后我去厨房放东西，一边教育女儿：宝贝啊，你不能乱咬人啊。
娜娜：狗狗。
我：狗也不能咬。
娜娜：鱼鱼。
我：等你再长大点就给你吃生鱼片。
我从厨房出去，看见娜娜抱着玻璃金鱼缸，一缸水都红了，金鱼在她嘴里，鱼尾巴时不时抽一下。
晚上晓倩出差回来，大家讨论怎么办。
娜娜只吃生肉。凭借看无数丧尸片累积的经验，我们怀疑娜娜是因为咬了那个男孩，被感染了丧尸病毒。
晓倩：叶子你看过《小镇X味》吗？
晓倩：里面就说一女的变丧尸了，但他们还在想办法继续生活。
我：我去补，几季啊？
于是给娜娜买了一冰柜的冻肉回来之后，我们俩窝沙发上补剧。等回过神天都亮了，一口气补完了好多部剧。
但看剧解决不了问题，我决定去找那个被娜娜咬了的男孩。
我带着娜娜在幼儿园门口等。为了防止宝贝肚子饿，我还替她做了生肉便当，把生肉捏成米老鼠。
那男孩来了。我震惊地发现，他是独自上学的。
果然不是普通孩子。
我小心翼翼接近他：小朋友……
小男孩看着我：她已经开始吃生肉了，对吧？
小屁孩从兜里给了我一张名片。这个画面太鸡儿震撼了，主要是我很多年没见过带有传真号码的名片了。
我：是你体内带着丧尸病毒，让娜娜感染了？
他阴恻恻看着我：我觉得你搞错了主次。