逃兵

连亘的大山之间，风掠过遍地的蓬草，吹在光秃秃的坟头上，吹在残破的石墙上。天，也结起了厚厚的乌云，把这遮掩的就像那天的黑夜，他的眼前又闪过了那颗火星。轰的一声，在大山的回应下连绵不断，坟头旁，又多了一座石头坟，他终是把自己葬在了这里。
上个世纪的秋天里，他挂在一棵树上，被几个灰头土脸的人给捡了回去。带头的瞅了一眼他身上的军装，嘀咕了一句，“原来是个逃兵。”只这一句，便让他低下了头，再发不出一丝声音。
在还是个学生的时候，他跟着一群激情澎湃的同学参加了国军，结果到了战场上，他才知道救国不只是喊几句口号，不只是上大街示示威那么简单。在那场激战中，他所在的部队伤亡惨重，而他在听到第一声枪响的时候，就跑了。跑的时候隐约听到后面传来“怕死当什么兵，当这是示威游行过来凑热闹好玩啊！”此后的几天里，他一直躲在树上。
在路上，带头的背着他，铁青着脸，“真不晓得你都是怎么学的，躲还能躲到树上，你这样也能做成逃兵，还躲了这么长时间，算你走运，小逃兵。”他歪了歪头，嘟囔着，“别叫我逃兵。”“吆喝，还不服气，跑都跑了还怕什么，小逃兵。”他只是歪着头继续趴着，一句话不说，就这样被背到营地。
说是营地，其实就是大山里难得的一块平地。两天前，他身上的干粮就已经吃光了，现在的他饿瘫在地上，昏睡了过去，等到被晃醒，带头的手里只端了一只碗，他瞅了瞅那澄了清的米汤和小半碗米粒，一撇嘴，“喂，你们的米袋子那么满，怎么就给我这么点东西吃啊，我都快饿死了。”旁边一个兵听完后笑了起来，“嘿，老王，咱这招从过草地就开始用，到现在还能用啊，哈哈。”“饿就吃，哪那么多废话。”老王张口一句，把他吓的低着头，不敢再说什么。以后的几天里，他就这么跟着这几个兵走，不同的是，其他人休息的时候，他还要被老王揪着跑，“就你这小体格也敢来当兵，你当时怎么当上逃兵的？”他喘着粗气，瞪着老王，张了张嘴，没敢说什么，脚步却渐渐慢了下来，登时被老王踹了一脚，赶紧再跑，他就这样在跑与被揍之间度过，天天如此。直到这天，他实在跑不动了，索性耍起了赖皮，任老王怎么踢也不动，嘭的一声，老王在他头顶上放了一枪，他立马跳起来往前窜了出去，把骨髓里的劲都拿了出来，扔下老王在那儿发呆，休息的人却都冲老王发脾气，“不要命了，这么开枪！
”在他们匆忙收拾后，几个兵赶紧朝他跑的方向追，几个钟头才找到瘫在地上的他，老王再一次背上他，边跑边笑呵呵的和他说:“嘿嘿，小逃兵，我才算知道你为什么能当上逃兵了，跑的可真快。”他趴在背上朝他翻了个白眼，弱弱的问了句，“我们现在算是逃兵么？”“什么逃兵，我们这叫战略转移。”“切，不就是打不过就跑么，老逃兵。”“你小子不想跑就直说，我直接把你给扔了！”他紧了紧胳膊，抿了下嘴唇，“那，我就再做一次逃兵吧，驾～”“看我待会怎么收拾你！”小逃兵却头一扬，满不在乎的说:“不就是再让我跑么，有什么？”
可等到停下来时，老王却命令他趴在地上一动也不许动，他心想这和睡觉有什么区别。结果才趴了一会儿就被头顶的太阳烤的不行，虽然秋天里的风很凉爽，但大堆的蓬草还是把他围了个严严实实，围的密不透风，就像是一个蒸笼。蒸着蒸着，他就想爬起来到树荫里去，可一抬头望见老王那黑漆漆的半张脸，只好把头又给缩了回去。
本以为过了这焦热的几天就会好一些，可哪想后脑勺又是嘭的一声，他腾的一下跳起来拔腿就跑，却被老王抓住脖子狠狠的摔在了地上，“给我趴在这别动！”他愤愤的低着头想，“哪天你死了，我就把你扛在身上当掩护，哪儿枪打的厉害我就往哪跑，让你身上多几个窟窿眼。”
这天的晚上，他用他的钢笔和一小张纸片写了封控告信。到底是个书生，他当时跑的枪都丢了，却还没落下这些东西和小半瓶墨水。“鉴于老王同志的这种独裁作风……是残暴的、罪恶的，是法西斯行径……”他想把这东西写的义正言辞一些，却免不了带上点书生气，文绉绉的，没一点威慑力，好在这几个兵不识字，没有人能拿这来开他的玩笑。火堆旁，老王拿着那纸片翻过来倒过去的看，又交给旁边几个同样抓耳挠腮的战友看，最后直截了当的扔进了篝火里，闪起了一小团火，照绿了他刚刚还得意的脸，气冲冲的吼道:“你这个法西斯。”“少给我整这些我不明白的，你既然识字，就教我们认俩字吧。” “哼！” “嗯？不行吗！”他实在不敢再违扭这老兵，一声“哦”之后，他拿着他的钢笔，在他们每个人的左手心里写上了他们的名字，笔尖划的他们痒酥酥的，一个个笑着在地上比划。
“哎，不对啊，我的王怎么比他的张少那么多？” “是啊。” “这里我是带头的，我的应该最多，你是不是写错了。” “没写错。” “肯定写错了！” “爱信不信！”
第二年的时候，他已经摆脱了瘦小稚嫩的模样，伪装起来在地上一趴两三天也可以，几个兵在他身上走过也一动不动，即使是突然响起枪声。又到了秋凉的季节，又是遍地蓬草的时候，又是他们曾经宿过营的地方，却不比去年幸运。临近傍晚的时候，他们被包了饺子。
深夜，在山坡上，只剩了他和老王。许久，老王拔了根蓬草杆，用打火石敲了又敲，终于将蓬草点着个火星，放在嘴里吸了口，说了声“小逃兵，再最后做次逃兵吧。” “凭什么，我现在不怕打枪了。” “趴下！”简短的话是有力的，他被吓得一哆嗦，低下了脑袋，趴在蓬草丛里，听到老王又吸了一口，抬头看了看，那火星闪了闪，熄了。他抽了抽鼻子，想说什么，却把头往深里埋了埋，压实了胸口下的拳头。
天亮了，又暗了，当着再次泛起的鱼肚白，他找齐了几个兵，在每个左手的手心，写上了他们的名字，在这个山间少有的平地上，把他们埋了。此后，这连亘的山间，多了几个坟头，也多了一座小石屋。蓬草一年年的长了枯，枯了长，坟头上却常年干净。
在生命最后的时间里，他拿着那生满了锈，也早已没了墨水的钢笔，仍在手心上写下了自己的名字。然后拉开了手榴弹的引线，手臂松了下去，滑到一边……他的眼前好像有一颗火星，闪了闪，熄了。