疤痕 （开度）

①
『我的左面锁骨下有道不算深的疤，每当晚风吹起时都会隐隐作痛，我以为是他在想我。』
――
申城某个沿海小镇，6月中旬，梅雨已经滴滴答答下了两天。申城什么都好，就是每年初夏一连几天的闷热潮湿闹人的很。都暻秀睡在房里，床单被子抓在手心里微微泛着潮气，被单许是也闷得慌，抛弃了棉絮转而裹住了床上人的手脚。
才五点半，都暻秀这两天总是睡不好，躺在这软床上夜里总要梦见从前和金钟仁一起掉进海里的事，腿脚像悬在空中，腰背也酸胀的很。年轻时跑江湖落下了不少毛病，如今才65岁的人竟已享受不得软床了。看来今天得找房东太太帮他抽掉那层席梦思。
都暻秀盯着天花板上有些泛黄的墙纸，脑袋里一片空白，回笼觉多半是睡不成的，他撇了撇嘴决定去楼下向房东太太讨杯热牛奶吃。
大概一年前，都暻秀拖着行李箱，用自己所有的退休金向房东太太租下了整个余生。房东太太是位善良而坚韧的40岁女人，10多年前丈夫病逝，她便将这两层小洋房稍稍作了改造，底楼成了咖啡馆，二楼主卧之外的小房间拾掇拾掇开了民宿。