【短篇小说】圣诞快乐，L.C.先生。

文：马药
那是所谓的平安夜。那不是一个安稳的晚上。
L.C.陷在沙发里。那张旧沙发被他压出一道道皱纹。
玛丽安在他面前忙碌着。她走来走去，从奶粉罐里挖出两勺奶粉放进那个黄色的小奶瓶，刮擦铁皮的声音在L.C.的眉头制造出一片波纹。她又走进里屋，停止了老旧洗衣机的轰鸣声——那玩意比牙医的别克车还吵闹。
她使他联想到街头的人群。当他打扫完诊所卫生，替街区唯一的绅士看大门时，他会持久地凝视着这群麻雀，在他的生活里飞舞——或者说，在他的生活外飞舞。他认真地看，他不得不看。他思考着自己的沉默，并发现沉默并非某种美德。