【文豪试炼场】成角（下）

叁、
列车鸣笛，这是第三声。
白烟滚滚缭绕翻腾，她知道，列车就要出站了。
转眼便是一年。
青楼的绮丽幻梦从不过时，该革命的革命，该糜烂的糜烂，娱乐事业畸形发展，倒是给这里带来许多商机。
百悦早成了头牌，生得一副姣好容颜，戏又唱的如莺啼燕啭，自然是惹人喜欢。慕名而来的风流公子熙熙攘攘，只为一睹这天姿国色的倾城一笑。
百悦再没听说过关于徐婉秋的任何故事，好像这个红极一时的名旦，再怎样低回婉转千娇百媚，便也早与她无关。
午，日头慵懒地挂着，一如日日索然无味而机械单调的生命。
“欸，百悦姐姐，你知不知道那同角楼的徐婉秋呀？”
初来乍到的小丫头云岫眨着水灵灵的眼，狡黠地笑着，古灵精怪。
她怔了一下，思绪飘远，断茎的藕一般若离若连，半晌，才如梦初醒：
“听说过。”
“那好歹是世纪初鼎鼎有名的角儿，听说是俩徒弟背弃了他……”
云岫年纪尚小，豆蔻年华的小姑娘资历尚浅，口无遮拦，自是不知身边这位红透青楼的姐姐究竟是何来头，欲滔滔不绝，被百悦打断：“也不是背弃，是他……太固执了些。”悄悄敛藏心中些许不宁。

“嗨，管它是什么呢，总之现在也没落了，起初日本兵找他继续给他们唱，那倔脾气的，硬是不从，最后皮鞭子上身过好几次，现在……听说是嗓子毁了，三天两头严刑谁吃得消，早家里躺着了，那群鬼子就是可笑，得不到就毁掉，慢慢折磨人。”
云岫一歪脑袋，转着黑葡萄一般的眼珠：“不过这唯一的名旦下台了，该有多少人又挤破头的要往上爬呢！谁还记得他？”
百悦仿佛当头一击，浑身战栗起来，心莫名地被撕烂，挠破，滴着血，连呼吸都困难的发紧。
她回到了徐婉秋的住处。
一片冷清，风烛残年的雕栏成了蛛网的基地，四合院静的好像奈何桥边黝黑静默的哀水。
她的泪忽而涌起，却又千方百计咽下，心潮澎湃，却再费尽心思也只得这断壁残垣。
徐婉秋瘫软地靠在酸枝云石桌旁，桌面破损，坑坑洼洼，百悦知道，这本不是他的风格，那憔悴瘦削的脸仿若脂粉未去，苍白的地老天荒。
她哑着嗓子：“师父……”
疲乏的眼神自空洞上移至她青葱鲜妍的脸，他只淡淡扯出一个虚弱的笑。
“你来了？坐。”
时过境迁，故人难见。
“在那里可还好？百悦姑娘？”他有意嘲讽，细细把玩着手旁已黯淡无光却依然被他擦拭的一尘不染的金簪，仍是那样风霜傲骨，淡泊沉静。

他是在苦难里沉寂却又无声挣扎着的勇士。
“不好。”不知怎的，百悦猛然一震，客套话如鲠在喉，却终于说了实言。
他讥讽一般勾起嘴角，那是一种睥睨众生的骄傲与自豪。
“我听他们说，您受了好些罪……所以……”她第一次感到异常耻辱，全然接受了他的讽意，甚至连说话都结巴起来。
“我挺好的，”他释然一笑：“他们添油加醋了。”
“不是的！”她不知怎的，忽然跳起来，紧紧攥着拳头，面色通红，泪终于迸发而出：“那些日本兵是不是逼你很久了？还有你的嗓子，是不是他们毁了你最心爱的嗓子？！”
她这辈子从未这样大声的说过话。
徐婉秋静静地看着梨花带雨狼狈不堪的她，终于温雅而欣慰地笑了，他冰凉的指尖拉过她紧紧捏成拳的手，轻柔地为她拭去眼泪：“但我是中国人，我只知道，要成角儿，也要成中国人的角儿！”
百悦一惊。
那天他们促膝长谈至很晚，回忆起太多旧事，徐婉秋久违的笑容让她感慨万千，他仍是那个温文尔雅却有着奇怪执拗的名旦，从没有过改变，纵使风霜刀刻步步紧逼，仍然潇洒平静风韵犹存。
翌日，她生了赎身的念头，思来想去不知如何同老鸨解释，忽听大堂传她的铃。

“有人给你赎身了，我也是好说歹说的，人却倔的像头牛，呶，从今往后你可就甭归我管了，随便你怎么混去！”老鸨没好气地努努嘴，不情不愿地故意强调：“他说，不让你晓得他是谁！”
她在倏忽间百感交集——不经意地一瞥，惊动了老鸨身边木箱里，那几缕逃出生天艳丽夺目的戏衣，亦或是，它们的光彩招摇，惊动了她？
她心中有数。
收拾了为数不多的家当，褪去藻饰浮华灯红酒绿的梦魇，跑的轻快，飘飘若飞。
从此以后，她叫徐念华。
“师父！您——”
喜悦激动的笑容凝滞在脸上，一個趔趄，扭了脚，却也不觉疼，只重重地跌坐在地上，重逢的欢喜戛然而止，烟消云散。
抬眼，噙了满眶翻搅的水花，仰望着，一袭贵妃戏服的他——
那日他教她玉环马嵬坡一折，声泪俱下字字泣血，兀的被她稚嫩奶气的童音打断：“师父，您还没演完呢！贵妃自缢，怎么没有？”
他微怔，随即被她的天真无邪逗的笑起来：“那要是演了，可要出人命哩！你想看师父上吊？”说着，故意指着作道具用的白绫逗她，一脸认真相。
“那不要！不要！”她一把抱住他瘦弱的胳膊拼命摇着：“我不要你演，我不要你死！”

他难得的爽朗笑声犹在耳畔。
他从不欺场，他终是演了，华丽的贵妃凤冠霞帔，婀娜动人，水袖翩翩，那条白绫雪白，在鲜红的戏服上勒下一条心口的创疤，再也未曾愈合。
徐婉秋终于成了他最心爱的杨贵妃，他笑得那样安详潇洒。仿佛只是做了个梦，梦见了自己灿若霞光的前半生。
肆、
列车怒号着冲出站台，留她一人形单影只，却坚毅决绝。
1935年的北平，政局动荡形势复杂，货币贬值大肆盛行，一网兜的钞票甚至买不回一个馒头。
她收到了徐胜芳的信。
他已是南京最受欢迎的头牌，场场爆满，人人皆知，但徐念华唾弃他，甚至，她恨透了他。
但她要生活。
听说她再也不演戏，徐胜芳不无遗憾，却还是尽最后的一点情谊，为她在南京谋了份好差事。
“人嘛，还是要生活下去的，你不能连吃口饭都困难。”
他说的对，乱世里，个人爱恨还来不及整理，国仇家恨就接踵而至，活着太艰难了，还要收拾心情去做人。
他为她买好了去南京的车票。
而她现在就站在空无一人的车站，听着列车刺耳的声音呼啸而过，无动于衷。
她的时间是被静止的。

徐婉秋以为，她不知道，他是有意害自己不断生病避开日本兵接二连三的威逼利诱，他是有意退出戏坛为她的杨贵妃腾出空地，最后，他抵押了自己除了杨贵妃的所有戏服，把她赎出来，然后，他终于穿着大好年华的戏衣，给自己了一个华丽的殉葬。
但他低估了她，一切的一切，她都明白，她也都记在心里，随那些美好的回忆一起，打上属于那个眼里有星星的名旦的烙印。
北平的天依然明朗，蓝的仿佛透亮的水晶，日复一日，年复一年。
“麦芽糖嘞——”
1921年的那天，那个风华正茂的男子，将那串金黄的麦芽糖塞进女孩子脏兮兮的手里时，这些结局，仿佛冥冥注定。
她终于粲然一笑，拎起箱子，大步流星走出车站，她的身后是被她自己亲手关上的美好前程，她一步步走入困囿自己的，单调乏味的旧生活。
她终究是错过了那趟列车。
她宁愿永远不成角。
——完