四人

小明,小蓝,小黄,小红。四人在一处废弃的工地玩着同一个皮球,他们决定按照一定的顺序每人玩十分钟,然后换下一个人接着玩。
首先是小蓝。因为四人之中他是年龄最小的一个,所以理应先玩。他鼓着小嘴,用稚嫩的双手吃力地按下皮球,可那球总是自顾自地在空中弹几下,失去力气后便躺在地上乱滚。小蓝的十分钟里有五分钟都在追着皮球跑。再次捡到球后,右侧的嘴角总是不自然地向上抽动,好像那嘴角是一个分离出本体的单独生命。
之后是小红,她是四人中的女孩子,马尾辫扎得很紧,两只眼睛的眼角吊得很高,以致于整个眼睛因发炎而变得细长,绯红。皮球在她手里很规矩,她知道怎么用力才不会让球从手中跑掉,而且从来没有失手过。
然后是小黄。他是四人中年龄最大,个子最高,同时也是最公平正义的人。这皮球是他带来给大家分享的,规则也是他定的。他是四人中的老大,维护着四人之间的交往。
十分钟后,小黄大方地把球让给小明。
小明接过球。小蓝突然走过来说:
“小明哥哥,我还要玩。”
考虑到对方还是个孩子,让他先玩也没什么。想到这里,小明伸手把球递了出去,小蓝蹦起来夺过小明手里的球,转身玩了起来。右侧的嘴角兴奋地向上抽动。

学校没人的地方做了三四次