豆瓣8.9，你找到那个可以说话的人了吗？(3)

地点在他心里不重要。
重要的是，这个出生在山西沁源，后来去酒泉、去沧州、去泊头、去长治、去临汾、去平山县、去滑县、去霍州的人，他想走但觉得无处可去。
面对这种感受，日本诗人立花北枝会在诗里说，“一明一灭一尺间，寂寞何以堪”。
荷兰画家梵高会在信中写，“每个人的心里都有一团火，而路过的人只看到烟”。
而书中这两个平凡如你我的人，他们只是怀揣着这种，自己说不清道不明的情感，一辈子都在找一个“说得着”的人，找一句“说得着”的话。
到底是什么话，如此简单平常，市井粗人都能听懂它？

到底是什么话，如此奢侈难寻，要耗尽一生去寻求它？
作者刘震云告诉我们，“一个人的孤独不是孤独，一个人找另一个人，一句话找另一句话，才是真正的孤独”。
与其说罗长礼和牛爱国找的是一句话，不如说他们在寻找的是一个出口。
一个面对永恒的、宏大的、人类共通的孤独时，让他们觉得被理解、被懂得的片刻。
从这个层面上来说，那“一个人”、“一句话”，成为了带有普世意义的安慰。
而罗长礼和牛爱国他们的“找”，正是芸芸众生迷茫而不自知的，对于人生终极问题“我往哪里去”的困惑、思考和追问。